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on se rend bien compte en retraçant l’histoire de 
l’humanité. Presque dénués de capitaux, les premiers 
hommes ne pouvaient employer que leurs bras ; la 
production, par conséquent, était la moins fructueuse 
possible, et leur rémunération infiniment petite. Le 
développement des capitaux, ou ce qu’on a appelé 
improprement le capitalisme, a permis d’élever et d’é-
manciper l’homme, et ce de plusieurs façons. D’abord, 
en se servant d’outils de plus en plus perfectionnés,  
en adoptant des méthodes et des conceptions plus 
adaptées à la production, il a vu son travail devenir 
moins grossier, moins pénible ; ses idées se sont aussi 
étendues, elles sont devenues plus variées. Compa-
rons, par exemple, la tâche d’un portefaix à celle d’un 
conducteur de charrette attelée à des bœufs ou à des 
chevaux ; ou cette dernière, à la besogne des agents 
d’une compagnie de chemins de fer. Ensuite, en l’en-
richissant, le capital lui a donné une valeur plus élevée 
dans l’esprit des grands et des puissants ; et ce n’est 
peut-être que l’enrichissement du tiers-état qui ex-
plique l’influence grandissante qu’il a prise dans la 
société et en politique, à la fin de l’Ancien régime.  

Aujourd’hui encore, le sort des travailleurs est 
intimement lié à la croissance des capitaux. Pour que 
le travail soit plus productif et moins pénible, il est 
besoin de capitaux. Le plus grand intérêt des masses, 
ainsi, est que le capital s’accroisse et se répande ; de 
sorte que les mesures fiscales ou réglementaires qu’on 
prend en leur nom, les offusqueraient, si leurs effets 
étaient mieux appréciés. On devrait apprendre à s’en-
thousiasmer davantage du capital et des capitalistes 
quels qu’ils soient, et moins de l’autorité politique et de 
ceux qui la détiennent. Car pour finir sur une citation 
de Bastiat, qui est la quintessence des auteurs dont 
l’opinion est résumée ici : « Quelle est la puissance  
qui allégera pour tous, dans une certaine mesure,  
le fardeau de la peine ? Qui abrégera les heures de 
travail ? Qui desserrera les liens de ce joug pesant qui 
courbe aujourd’hui vers la matière, non seulement  
les hommes, mais les femmes et les enfants qui n’y 
semblaient pas destinés ? — C’est le capital ; le capital 
qui, sous la forme de roue, d’engrenage, de rail, de 
chute d’eau, de poids, de voile, de rame, de charrue, 
prend à sa charge une si grande partie de l’œuvre 
primitivement accomplie aux dépens de nos nerfs et de 
nos muscles ; le capital qui fait concourir, de plus en 
plus, au profit de tous, les forces gratuites de la nature. 
Le capital est donc l’ami, le bienfaiteur de tous les 
hommes, et particulièrement des classes souffrantes. 
Ce qu’elles doivent désirer, c’est qu’il s’accumule, se 
multiplie, se répande sans compte ni mesure. » (O. C.,  
t. V, p.145). 

 
CASTEL DE SAINT-PIERRE, CHARLES-IRÉNÉE 

(1658-1743). Philosophe rationaliste, promoteur de 
divers projets de perfectionnement des institutions 
sociales. 

Les défenseurs de la paix, de la tolérance et de la 
concorde au sein des sociétés humaines, ont été mal 
payés de leurs efforts ; car l’époque contemporaine, 
qui accepte leur langage tout en s’éloignant en 
pratique de leurs idéaux, n’honore pas non plus leur 
mémoire. Au sein de la tradition libérale française, des 
figures obscures comme Émeric Crucé ou l’abbé de 
Saint-Pierre ne trouvent plus leur place. Le mouve-
ment pacifiste du XIXe siècle, autour de Frédéric 
Bastiat, de Gustave de Molinari ou de Frédéric Passy,  
a pu se revendiquer d’eux ; mais aujourd’hui ces pré-
curseurs ne sont pas reconnus. On a tout à fait cessé  
de les lire et de mobiliser leurs écrits. C’est pour moi 
une raison de les approfondir. 

En 1857, Molinari consacra à Saint-Pierre une 
étude détaillée, analysant sa vie et ses idées, et 
donnant de ses écrits un résumé aisé à examiner. Enfin 
les mérites de ce libéral dédaigné réapparaissaient. 
Tout n’était pas à sauver dans son œuvre immense, 
jugeait Molinari, mais aussi que de brillantes intuitions 
on y trouvait. « Il se trompait souvent, sans doute, et 
nous verrons qu’un bon nombre de ses projets ne 
supportent pas l’examen. D’autres fois, il commettait 
simplement une erreur de date, et il travaillait pour le 
dix-neuvième ou le vingtième siècle, en croyant tra-
vailler pour le dix-huitième. » (L’abbé de Saint-Pierre, 
1857, p. 27 ; O. C., t. XIV, p. 22) Peut-être le précurseur 
de l’anarcho-capitalisme se retrouvait assez dans cet 
audacieux philosophe ; on le perçoit assez dans quel-
ques passages de son étude. « Sans doute, un grand 
nombre des projets qu’il élaborait con amore étaient, 
les uns inapplicables, les autres prématurés », écrit-il 
ainsi au travers d’une page ; « mais quels inventeurs 
ont jamais su se tenir exactement dans la ligne de ce 
qui est vrai et surtout de ce qui est actuellement 
praticable ? Tantôt ils imaginent des machines et des 
procédés contraires à la nature des choses, et qui 
seront toujours inapplicables. Tantôt ils devancent 
simplement le possible, et ils jettent dans le monde une 
combinaison ou une idée qui exige, pour être rendue 
pratique, des progrès ultérieurs, dont la nécessité, il 
faut le dire, ne les frappe pas assez. » (Idem, p. 34 ;  
O. C., t. XIV, p. 26.) 

Le grand mérite de l’œuvre de Saint-Pierre est son 
argumentation pacifiste, adossée aux principes de la 
liberté humaine. Laissant aux poètes la défense senti-
mentale de la paix, il a travaillé à la construction d’un 
État de droit à l’échelle mondiale, qui, à travers un 
système de tribunaux et d’instances, saurait vider les 
différends par l’arbitrage ou l’autorité supérieure 
d’une justice et d’une police internationales. Or, ce 
qu’on rejetait comme une utopie au XVIIIe siècle, les 
libéraux français du siècle suivant s’imaginaient déjà 
en poser les fondements, et G. de Molinari certaine-
ment caressait cet espoir. Du fait de l’entrecroisement 
des intérêts, suite naturelle de l’extension du com-
merce mondial, la résolution des conflits à l’échelle de 
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l’Europe ou du monde paraissait prête à se concrétiser. 
Et si c’était aussi pour eux un doux rêve, il était 
généreux, et il leur fait honneur.  

Sur une infinité de sujets, l’abbé de Saint-Pierre 
avait promené son esprit rationaliste à la recherche de 
ce qu’il appelait indistinctement des « perfection-
nements ». Son héritage, Molinari le présentait dans 
des termes choisis, qui rendent compte de la bonne 
connaissance qu’il avait acquise de son œuvre. « L’abbé 
de Saint-Pierre est, en effet, au dix-huitième siècle, une 
figure originale », écrivait-il en conclusion. « Il n’appar-
tient ni à l’école constitutionnelle de Montesquieu  
ni à l’école révolutionnaire de Rousseau, et, s’il se 
rapproche de Voltaire et des encyclopédistes, c’est 
uniquement par sa haine du fanatisme et son amour de 
la tolérance. Il n’est point partisan des États Généraux, 
dans lesquels il craint de trouver une réunion d’i-
gnorants ou « d’esprits du commun », et auxquels il 
préfère son académie politique. En même temps, il se 
montre très monarchique, et il traite fort mal, par 
exemple, les républicains d’Angleterre. Mais il n’at-
tache pas, comme les philosophes et les politiques de 
son siècle, une importance fondamentale aux formes 
de gouvernement. Il ne s’y arrête même point. Il 
s’occupe, avant tout, de l’administration, qu’il veut 
perfectionner, et peut-être montre-t-il une confiance 
trop grande et trop exclusive dans l’efficacité de ce 
mécanisme compliqué et coûteux. Il se rapproche en 
cela des socialistes modernes ; en revanche, il se 
rattache aux économistes, dont il est, en quelque sorte, 
le précurseur, par ses vues utilitaires, par son attention 
à ramener toutes les questions au criterium de l’intérêt 
général, comme aussi à les étudier en elles-mêmes à 
l’aide de l’observation et de l’expérience. Il n’a pas 
assez de foi dans la liberté, et il est trop porté à 
regarder les hommes comme de grands enfants qu’il 
faut conduire avec des lisières ; mais il n’avait pas vu la 
liberté à l’œuvre, et, s’il eût vécu de nos jours, lui, 
l’homme de l’observation et de l’expérience, il se fût 
incliné devant elle. Sans doute, il n’aurait pas renoncé 
à faire des Projets. Mais, au lieu de confier à l’ad-
ministration le soin de les réaliser, il se serait adressé 
de préférence à l’initiative privée. Il aurait cherché à 
perfectionner l’organisation de la société, non plus  
par l’intervention étroite et capricieuse des gouver-
nements, mais par le développement régulier et large 
des institutions que la liberté engendre chaque jour.  
Il aurait formulé force projets d’associations politi-
ques, économiques et financières, sur une échelle 
grandiose, et, en même temps, ce bienveillant utopiste 
aurait continué de recommander aux hommes la 
bienfaisance et la tolérance. Ses Projets n’eussent été, 
selon toute apparence, réalisables qu’au vingtième 
siècle ; quant à ses recommandations, nous ignorons si 
elles auraient eu meilleure fortune, quoi qu’il eût l’ha-
bitude de les appuyer sur la plus efficace des autorités, 

sur l’autorité du bon exemple. » (Idem, p. 369 ; O. C.,  
t. XIV, p. 278) 

À la suite de Molinari, Henri Baudrillart et Léonce 
de Lavergne, notamment, étudièrent les écrits de 
Saint-Pierre et firent valoir ses mérites. (H. Baudrillart, 
Études de philosophie morale et d’économie politique, 
1858, t. II, p. 299-361 ; L. de Lavergne, Les économistes 
français du XVIIIe siècle, 1870, p. 1-57.) 

Aujourd’hui, plutôt que d’étudier l’œuvre de l’abbé 
de Saint-Pierre pour déterminer ce qu’elle contient 
d’intuitions raisonnables et d’enthousiasme mal placé, 
ou pour fixer le degré avec lequel il doit prendre place 
parmi les grandes figures de la liberté en France, le 
commun reste impressionné par l’accumulation des 
jugements péjoratifs que, dès le XVIIIe siècle, on a porté 
sur l’auteur. Certes, peu de penseurs paraissent avoir 
été souillés aussi délibérément et méthodiquement 
que lui, qui s’attira les foudres de tous les hommes 
importants de son temps. Jean-Jacques Rousseau, qui 
eut de l’affection pour lui, au point d’avoir accepté  
de s’occuper d’une réédition de ses écrits, le traitait 
comme un marginal. « Cet homme rare, l’honneur de 
son siècle et de son espèce, et le seul peut-être depuis 
l’existence du genre humain qui n’eût d’autre passion 
que celle de la raison, ne fit cependant que marcher 
d’erreur en erreur dans tous ses systèmes, pour avoir 
voulu rendre les hommes semblables à lui, au lieu de 
les prendre tels qu’ils sont et continueront d’être. Il n’a 
travaillé que pour des êtres imaginaires… [L’imputa-
tion fait sourire, venant de Rousseau.] Son imagination 
trompait perpétuellement sa raison. Il démontrait,  
il est vrai, mais il ne démontrait que les effets d’une 
cause impossible à produire et raisonnait très bien sur 
de faux principes. » (Fragments et notes sur l’abbé  
de Saint-Pierre ; Œuvres complètes, Pléiade, t. III, 1959, 
p. 657-658) Un autre grand du siècle, Voltaire, donne 
écho à ces mêmes réprimandes. D’après l’auteur du 
Siècle de Louis XIV, « cet homme moitié philosophe et 
moitié fou nommé l’abbé de Saint-Pierre » passa sa vie 
à déraisonner. (Lettre de Voltaire au comte d’Argental, 
8 septembre 1752 ; Correspondance, éd. Pléiade, t. III, 
p. 784) « Il proposait presque toujours des choses 
impossibles comme praticables ». (Le Siècle de Louis 
XIV ; Œuvres complètes, t. 12, 2017, p. 182) Voltaire, à 
l’évidence, ne croyait pas à la paix perpétuelle de 
l’abbé. « La seule paix perpétuelle qui puisse être 
établie chez les hommes est la tolérance », soutient-il ; 
« la paix imaginée par un Français, nommé l’abbé de 
Saint-Pierre, est une chimère qui ne subsistera pas 
plus entre les princes qu’entre les éléphants et les 
rhinocéros, entre les loups et les chiens. Les animaux 
carnassiers se déchireront toujours à la première 
occasion. » (De la paix perpétuelle, par le docteur 
Goodheart ; O. C., t. 70b, p. 145) Avoir cherché une voie 
alternative était funeste, jugeait finalement Voltaire, et 
Saint-Pierre s’était « rendu un peu ridicule en France 
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par l’excès de ses bonnes intentions. » (Discours en 
vers sur l’Homme ; O. C., t. 17, p. 530.) 

Les plans de l’abbé de Saint-Pierre pour établir ce 
qu’il nommait la « paix perpétuelle » furent accueillis 
avec un même scepticisme dans le reste de l’Europe 
des Lumières. Pour Leibniz, qui échangea avec l’abbé 
une large correspondance, l’ambition était honorable, 
mais vaine : « Pour faire cesser la guerre, il faudrait 
qu’un autre Henri IV, avec quelques grands princes de 
son temps, goutât votre projet. Le mal est qu’il est 
difficile de le faire entendre aux grands princes. » 
(Lettre à Saint-Pierre, 7 février 1715 ; Correspondance 
de Leibniz avec Castel de Saint-Pierre, 1995, p. 31) Et 
reprenant le thème de l’impossibilité pour l’espèce 
humaine de jamais évoluer dans la paix et la concorde, 
il écrivait à un ami, un brin moqueur : « Je me souviens 
de la devise d’un cimetière avec ce mot : Pax perpetua, 
car les morts ne se battent point ; mais les vivants  
sont d’une autre humeur, et les plus puissants ne res-
pectent guère les tribunaux. » (Lettre à Grimarest, 4 
juin 1712 ; Idem, p. 24)  

En dehors de la sphère des philosophes, l’abbé de 
Saint-Pierre s’attirait encore les foudres. Après avoir 
fortement critiqué les ducs sans emploi qu’on trouvait 
à Versailles, et « qui n’ont aucun mérite distingué 
envers la nation », et après avoir jugé que « les géné-
raux d’armée, tels que sont parmi nous les maréchaux, 
devraient être les seuls ducs de France », Saint-Pierre 
ne pouvait guère espérer obtenir l’amitié de ces gens-
là. (Projet pour rendre les titres plus utiles au service 
du roi et de l’État ; Ouvrages de politique, t. II, 1733,  
p. 123-124) Le duc de Saint-Simon, auteur des fameux 
Mémoires, étant l’un de ceux-ci, on ne s’étonnera guère 
de ses remarques désobligeantes. « L’abbé de Saint-
Pierre était un vieux fat », écrit-il, qui « s’estimait un 
homme merveilleux en tout… Il fit un livre où il décla-
ma contre le pouvoir despotique et souvent tyrannique 
que les secrétaires d’État et les contrôleurs généraux 
des finances avaient exercé sous le feu roi, qu’il appela 
vizirs » : selon l’auteur des Mémoires ce livre de la 
Polysynodie « était plein de chimères sur le gouverne-
ment, comme plusieurs autres de politique qu’il publia 
depuis, à la ruine de ses libraires ». (Mémoires, éd. 
Pléiade, t. VI, 1988, p. 971) 

On a donc retenu que Saint-Pierre était un fou, à 
l’œuvre illisible. À l’évidence, il est passé maître dans 
l’art des répétitions, et son orthographe réformée est 
pour le moins audacieuse. Mais aussi, ses écrits sont 
clairs, didactiques, intéressants ; ils soutiennent aisé-
ment la lecture. Impressionné par l’importance de son 
sujet, l’abbé n’a pas jugé utile d’accompagner son texte 
d’historiettes ou de formules percutantes. « Si c’était ici 
un ouvrage de pur agrément », soutenait-il, « je de-
manderais : A-t-il paru trop long ? A-t-il ennuyé ? Mais 
pour un sujet de la dernière importance va-t-on dis-
puter sur une heure de lecture de plus ou de moins ? » 
(Projet de paix perpétuelle, vol. II ; réédition Institut 

Coppet, p. 240) Le soin qu’il accorde à l’examen des 
objections et à la démonstration attentive de ses 
conceptions, fait pourtant plaisir à découvrir, et nous 
attache à l’auteur, comme à un homme respectueux  
et sincère. On trouve particulièrement dans le Projet  
de paix perpétuelle des marques de cette aménité si 
précieuse. « Je n’écris pas pour ceux qui voient comme 
moi, et mieux que moi », déclare l’auteur ; « ils n’ont 
pas besoin de toutes mes considérations et de toutes 
mes réponses. J’écris au contraire pour ceux qui ne 
voient pas comme moi. Ils sont encore en grand 
nombre ; je suis forcé de les mener par degré à mon 
point de vue ; et si je veux qu’ils me suivent, c’est à moi 
à m’accommoder à leurs allures. » (Idem, vol. III ; rééd. 
p. 385) Et on peut dire qu’il a tenu parole. 

[Ses origines et sa vie.] Rappelons les principaux 
épisodes de sa carrière, pour ne pas manquer de bien 
le caractériser.  

Il est né au château de Saint-Pierre-Église, près  
de Cherbourg ; il y a vécu, et y a composé la plupart  
de ses écrits : on peut dire que c’était là son milieu ; 
milieu propice aux grands hommes, sans doute, car à 
quelques kilomètres à peine de Saint-Pierre-Église se 
trouve la commune de Tocqueville, où le château 
familial du célèbre auteur est situé : et pour sa corres-
pondance, l’auteur de la Démocratie en Amérique 
demandait qu’on adresse ses lettres « à Tocqueville 
par Saint-Pierre-Église (Manche) ». (voir par exemple 
Œuvres complètes, t. IX, p. 198) 

L’abbé de Saint-Pierre y a passé sa jeunesse, en 
compagnie de ses deux frères. Le château familial fut 
détruit en 1750, et lui-même ne l’habita qu’à ce jeune 
âge ; car plus tard, lorsqu’il y revenait, l’abbé occupait 
de préférence une petite maison, au croisement des 
rues de Cherbourg et de Barfleur. La Normandie serait 
d’ailleurs le théâtre de ses réflexions. Ses projets sur la 
construction des chemins, la taille tarifée ou le recen-
sement, fourmillent de références à la Normandie et  
à la situation qu’il a pu y observer. Son Mémoire sur  
la réparation des chemins (1708), par exemple, a été 
composé sur les lieux, sur la base d’observations toutes 
locales. Ayant eu l’occasion de parcourir les mauvais 
chemins qui mènent de la Normandie jusqu’à Paris et 
à Orléans, Saint-Pierre ambitionnait de perfectionner 
la méthode de leur entretien. Il se mit à l’œuvre une 
fois réinstallé paisiblement dans son village. « Comme 
j’eus un peu plus de loisirs à Saint-Pierre-Église que je 
n’en ai d’ordinaire à Paris et à Versailles », dit-il, « et 
que l’affaire du public me tenait alors fort au cœur, je 
me mis à examiner sérieusement et de suite si c’était 
une chose réellement impossible de voir en France  
des chemins commodes et praticables en hiver. » 
(Mémoire sur la réparation des chemins, 1708, p. 3) 
Pareillement, dans son autobiographie, il affirme que 
c’est à Saint-Pierre Église qu’il a composé son Projet de 
paix perpétuelle, pour les mêmes raisons de tranquil-



  Castel de Saint-Pierre, Charles-Irénée 

  DICTIONNAIRE DE LA TRADITION LIBÉRALE FRANÇAISE                                                                                245   

lité d’esprit. (Bibliothèque municipale de Rouen, ms 
950) 

Orphelin à six ans, le jeune Castel de Saint-Pierre 
entra comme pensionnaire chez les Jésuites, à Rouen 
puis à Caen. Il songea un temps à devenir un homme 
d’Église, mais cette passion — la « petite vérole de 
l’esprit », comme il l’appellait — il l’abandonna assez 
vite. Il fut reçu dans les ordres mineurs, dit une 
biographe, mais probablement pas ordonné prêtre. 
(Carole Dornier, La monarchie éclairée de l’abbé de 
Saint-Pierre, 2020, p. 18) Malgré une foi pour le moins 
suspecte ou peu conventionnelle (voir plus loin ses 
propos sur la religion, la tolérance, le mariage des 
prêtres, la richesse des ecclésiastiques, les querelles 
religieuses), il est resté à la postérité comme l’« abbé » 
de Saint-Pierre. (voir à ce titre l’entrée Abbés.) Il était 
probablement déiste, comme bien des hommes aux-
quels il était mêlé. 

Quittant la Normandie pour Paris, l’abbé de Saint-
Pierre s’installa dans une petite maison du faubourg 
Saint-Jacques, où furent logés également d’autres 
intellectuels, René Aubert de Vertot, Varignon, puis 
Fontenelle. L’ébullition de cette petite société participa 
à la formation de l’abbé, à travers des conversations et 
des disputes menées en privé, ou continuées l’après-
midi dans leurs balades au jardin du Luxembourg. 
(Annales de Castel ; Bibliothèque municipale de Rouen, 
ms 950) Ce groupe se désunit assez vite, cependant,  
du fait de la variété des occupations et des intérêts de 
ses différents membres. Après une passion pour la 
physique et les sciences, l’abbé de Saint-Pierre dirigea 
son attention vers d’autres domaines. « Le principal 
goût qui m’était resté de la lecture des ouvrages de 
Descartes et des cartésiens au sortir du collège était 
pour l’étude de la physique », raconte-t-il. « Mais en 
lisant les pensées morales de Pascal, je compris que les 
progrès que je pourrais faire dans la morale seraient 
plus utiles pour augmenter mon bonheur et le bonheur 
de ceux avec qui j’aurais à vivre ; aussi je quittai la 
physique pour étudier et méditer sur les questions de 
morale. » (Ouvrages de politiques, t. XIII, p. 3) Par la 
suite il délaissa la morale pour la politique, pour les 
mêmes raisons. Dans un manuscrit autobiographique, 
dans lequel il parle de lui-même à la troisième 
personne, il raconte cette deuxième évolution : « Après 
différentes lectures qu’il fit sur les différents moyens 
que prennent les hommes pour augmenter leur bon-
heur, et pour diminuer leurs maux, il s’aperçut que la 
plus grande partie du bonheur et du malheur venait 
des bonnes ou des mauvaises lois… Cette réflexion qui 
se présentait souvent à son esprit, le persuada que la 
morale n’était pas la science la plus importante pour le 
bonheur des hommes, mais que c’était la politique ou 
la science du gouvernement, et qu’une loi sage pouvait 
rendre incomparablement plus d’hommes heureux 
que cent bons traités de morale. Ainsi, dans le dessein 
de devenir plus utile à la société, il quitta l’étude de la 

morale pour l’étude de la politique ». (Annales de 
Castel ; Bibliothèque municipale de Rouen, ms 950) 
Mais le petit monde au milieu duquel il vivait, ne suivit 
pas cette évolution ; et Varignon, par exemple, con-
tinua à se spécialiser dans les mathématiques, et il 
devint professeur au collège Mazarin. 

Cette double évolution est cruciale ; et non uni-
quement pour l’aboutissement qu’elle indique dans 
l’esprit de l’abbé de Saint-Pierre : en fait, c’est toute sa 
démarche philosophique qui en est impactée. Saint-
Pierre a examiné les institutions humaines et les lois 
en philosophe cartésien et en homme de science, dans 
une démarche nouvelle, qui lui paraissait essentielle à 
initier. « Nous ne faisons que sortir de l’enfance de la 
science du gouvernement », disait-il. « Nul Descartes 
en France, nul Newton en Angleterre, nul Leibnitz  
en Allemagne pour la politique. » (Nouveau plan de 
gouvernement des États souverains, 1737, p. 27) Dans 
les sciences physiques, il voyait que Descartes avait 
inauguré un mouvement réformateur qui avait accom-
pli de grandes choses ; et lui-même, dans la politique, 
il comptait bien faire accomplir des progrès à nos idées 
et à nos institutions. Sa méthode, son attention aux 
faits, sont issues de ce projet.  

La passion de l’abbé de Saint-Pierre pour la ré-
forme du gouvernement s’augmenta encore quand il 
entra à Versailles, où il devait occuper la charge de 
premier aumônier de Madame, belle-sœur de Louis 
XIV ; car là-bas il était en position d’observer la société 
de son temps, l’administration de l’État, et d’en ana-
lyser les défauts. « Le spectacle est ici plus beau pour 
un réfléchisseur et même plus intéressant qu’en aucun 
lieu du monde », raconte-t-il dans une lettre impor-
tante. Grâce à son emploi à la cour, l’abbé profite d’une 
« petite loge pour voir de plus près ces acteurs qui 
jouent souvent sans le savoir, sur le théâtre du monde, 
des rôles très importants au reste des sujets… Je les 
vois d’autant mieux que je n’en joue aucun, que je vais 
partout, et que l’on ne me remarque nulle part… Je 
m’amuse aussi à écrire quelques faits importants des 
affaires générales... J’ai mes heures de retraite, surtout 
le matin. » « Les réflexions que je fais ici roulent plus 
sur la politique que sur la morale », note-t-il encore ;  
« et si je m’attache davantage à la politique qu’à la 
morale, c’est que je suis persuadé que les moindres 
découvertes que je pourrais faire dans la politique 
seraient d’une bien plus grande utilité pour le bonheur 
des hommes que les plus belles spéculations de morale 
que je pourrais faire… Je vois ici notre gouvernement 
dans sa source et j’entrevois déjà qu’il serait facile de 
le rendre beaucoup plus honorable pour le roi, beau-
coup plus commode pour ses ministres et beaucoup 
plus utile pour les peuples. J’amasse ici des matériaux 
pour en former un jour quelque édifice qui puisse  
être de quelque utilité. » (Lettre à Mme de Lambert,  
4 janvier 1697 ; Ouvrages de morale et de politique,  
t. XVI, p. 166 et suiv.) 
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Entré dans les cercles mondains, dans les salons, et 
ami de plusieurs intellectuels de premier plan, l’abbé 
de Saint-Pierre se trouva vite propulsé au sein de 
l’Académie française, malgré une totale absence de 
production littéraire propre. Il rejoignit la prestigieuse 
académie le 3 mars 1695 et prit place, au fauteuil VIII, 
aux côtés de La Bruyère, Racine, Boileau, Perrault, 
Fontenelle, Fénelon, ou Bossuet.  

Ne pouvant agir directement comme ministre, il 
composa de nombreux projets, sur tous les thèmes qui 
le frappaient et qui intéressaient son zèle réformateur. 
« Ne pouvant par la constitution présente de notre 
monarchie et par mon peu de talents pour la flatterie, 
devenir ministre général, je me suis fait une occu-
pation particulière à méditer tous les jours… pour 
montrer sur divers sujets aux rois et aux ministres 
futurs le but où ils doivent tendre et les moyens qu’ils 
doivent employer pour augmenter leur bonheur, en 
augmentant le bonheur des familles qu’ils gouvernent. 
Occupation plus estimable que celle de ces ministres 
du commun qui, faute d’avoir suffisamment médité 
avant d’entrer dans le ministère, ne font rien de grand 
que leur fortune. » (Annales politiques, éditées par 
Joseph Drouet, 1912, p. 295) Et, après une carrière 
remplie par des publications, les unes éphémères, les 
autres plus ou moins soignées et abouties, sur les 
divers moyens d’améliorer les institutions humaines et 
en particulier d’établir la paix et l’arbitrage entre les 
différents souverains, l’abbé de Saint-Pierre pouvait se 
consoler, à la fin de sa vie, du malheur d’avoir été peu 
écouté et peu suivi, en considérant qu’un jour la 
postérité lui rendrait justice. « Je me trouve depuis plus 
de vingt-cinq ans solliciteur de l’intérêt public, mais 
sans crédit, et par conséquent fort peu utile au public 
présent. Il est vrai que mes projets subsisteront, et que 
plusieurs entreront peu à peu dans les jeunes esprits 
de ceux qui auront part un jour au gouvernement, et 
pourront alors être fort utiles au public futur : et cette 
considération sur l’avenir m’a toujours payé magnifi-
quement de mes peines présentes. » (Observations 
politiques sur le gouvernement des rois de France, 
1735 ; Ouvrages de politique, tome IX, p. 65) Mais il 
n’est pas certain que la postérité ait été très équitable. 

[Détail sur un épisode de sa vie. Son exclusion de 
l’Académie française.] Un épisode marquant de sa 
carrière mérite encore de nous arrêter : il s’agit de son 
exclusion fracassante de l’Académie française. Cet 
incident illustre tout à la fois sa témérité et l’atmos-
phère étouffante dans laquelle il a vécu.  

On rappellera, en guise d’introduction à cette petite 
affaire, que propulsé à l’Académie française par ses 
amis mondains, l’abbé de Saint-Pierre y avait d’abord 
été peu actif. Son discours de réception n’avait pas 
même été soigné. « Ces sortes de discours ne méritent 
pas, pour l’utilité dont ils sont à l’État, plus de deux 
heures de temps », disait-il ; « j’y en ai mis quatre, et 
cela est fort honnête. » (Éloge de l’abbé de Saint-Pierre 

par d’Alembert : Œuvres, 1821, t. III, 1ère partie, p. 252) 
Mais à partir de 1710, gagnant en assurance, l’abbé 
prononça des critiques contre les travaux de cette 
société. Il aurait voulu que l’Académie travaillât à des 
ouvrages d’instruction à la portée de tous, plutôt que 
de chicaner sur le sens des mots et de produire des 
dictionnaires ignorés des masses. (J.-P. Bois, L’abbé de 
Saint-Pierre, 2017, p. 106) 

La mort du roi Louis XIV, en 1715, semblait devoir 
faciliter les critiques portées par les savants sur son 
règne belliqueux. Mais les membres de l’Académie 
française ne l’entendaient pas ainsi. Lors de la séance 
du 14 juin 1717, le cardinal de Polignac présenta le 
Mémoire sur l’établissement de la taille proportionnelle 
de l’abbé de Saint-Pierre, et dit « qu’il ne pouvait ex-
primer l’étonnement où il était de voir qu’un Français 
et un académicien eût fait imprimer des choses très 
injurieuses à la mémoire du feu roi notre auguste 
protecteur, à qui l’Académie devait son plus grand 
lustre, et que quoi qu’il fût ami particulier de M. l’abbé 
de Saint-Pierre, il ne pouvait s’empêcher d’en porter 
ses plaintes à la compagnie et de dire qu’elle était 
obligée de prendre sur cela des mesures pour faire 
connaître à M. le régent qu’elle condamnait une con-
duite si imprudente et si opposée à ses sentiments. » 
(L’Académie française, par F. Masson, 1912, p. 122) La 
compagnie fut désemparée ; elle ajourna une décision. 
L’année suivante Saint-Pierre composa le discours sur 
la Polysynodie, qui contenait une critique plus amère 
encore de Louis XIV. « Plût à Dieu », écrivait-il, « que, 
pour sa réputation et notre utilité, il eût été durant  
tout son règne occupé à faire fleurir le commerce, à 
diminuer tant d’obstacles qui le gênent, à augmenter 
les facilités qui le multiplient, à payer les grands 
chemins, à les rendre encore plus sûrs, à rendre les 
rivières navigables, à rendre nos lois plus propres à 
diminuer le nombre de procès, à perfectionner la 
manière de lever des subsides, de sorte que les peuples 
en payassent moins et qu’il en revînt plus aux coffres 
publics, à perfectionner les établissements qui regar-
dent les pauvres et l’éducation des enfants, à favoriser 
les arts et les sciences à proportion de leur utilité, à 
trouver les moyens de distribuer les emplois et les 
récompenses avec justice et sans égard pour les 
recommandations, à ôter la vénalité des charges, les 
survivances et les brevets de retenue, à diminuer nos 
besoins en diminuant nos jeux de hasard, à perfec-
tionner nos mœurs en trouvant les moyens de rendre 
la vertu et les talents utiles plus honorés, plus res-
pectés, plus justement récompensés. » (Discours sur la 
polysynodie, éd. 1719, p. 99-100) Plutôt que de s’at-
tacher à quelque amélioration utile dans les lois ou  
les institutions humaines, continuait l’abbé, Louis XIV 
s’était laissé emporter par la folle ambition des con-
quêtes, et son règne était fait de carnages et de souf-
frances. « Que l’on regarde le succès de ces guerres du 
côté de l’utile, que l’on suppute si ce qu’elles nous ont 
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produit vaut plus que ce qu’elles nous ont coûté », 
soutient l’abbé avec son argumentation coutumière.  
« Nous avons eu trente ans de guerre depuis 1668 
jusqu’à présent : le Roi a tiré des Français toutes les 
années de guerre plus de cinquante millions, et outre 
cela le Roi doit encore, en rentes, en gages et en billets 
plus de douze cent millions. » (Idem, p. 97) La puis-
sance n’est pas la grandeur, et l’exercice de la guerre 
n’est pas l’exercice normal du pouvoir politique, rap-
pelle l’auteur. Aussi, à Louis XIV, on pourra donner le 
nom de puissant, de redoutable, mais non de grand. 

Une réaction et une cabale se dirigèrent alors 
contre lui. Les suppôts du pouvoir se réveillèrent et 
convoquèrent le ban et l’arrière-ban de la vermine qui 
s’attache à tous les pouvoirs tant qu’ils durent. Dans sa 
séance du 28 avril 1718, l’Académie française initia le 
procès de l’abbé de Saint-Pierre. Le même cardinal de 
Polignac qui avait signalé les hérésies critiques du 
mémoire sur la taille, présentait désormais ce nouvel 
ouvrage comme très injurieux à la mémoire du feu roi, 
et il engageait la compagnie à prendre les mesures que 
sa prudence lui suggérerait. Le 5 mai 1718, la question 
fut mise en débat, devant l’insistance de quelques 
membres. « Je regarde, Messieurs », dit Fleury, « l’af-
faire sur laquelle nous allons opiner comme la plus 
importante qui ait occupé jusqu’ici la compagnie… 
Vous aviez imposé la loi à tous ceux qui étaient reçus 
dans la compagnie de faire l’éloge du feu roi, et ce 
prince a été pendant 50 ans le sujet de tous nos 
panégyriques. Un de nos confrères a la hardiesse de 
venir démentir pour la seconde fois, à la face du public, 
les justes louanges que nous lui avons si longtemps 
données ; si nous la laissons impunie n’aura-t-on pas 
raison de dire que les plumes de l’Académie sont des 
plumes vénales consacrées à la fortune et à l’intérêt,  
et que les louanges qu’elle donne ne durent qu’autant 
que la vie des princes qu’elle loue ?... Le public attend 
de vous une punition proportionnée à l’offense. » 
(Discours à l’Académie française, reproduit dans les 
Annales politiques de Saint-Pierre, 1758, t. I, p. vii et 
suiv.) 

Après une procédure assez sommaire, l’abbé de 
Saint-Pierre fut exclu de l’Académie française ; il ne 
sera pas remplacé de son vivant : ainsi on ne fera aucun 
éloge de lui. Le pauvre abbé s’installa un temps à la 
campagne, pour calmer sa fureur, qui toutefois n’était 
pas très grande. Il resta en marge du pouvoir officiel, 
mais continua à trouver place dans les cercles et les 
salons.  

On ne peut pas dire que cette aventure ait réduit 
son ardeur, ou diminué sa liberté de ton. Car dans les 
Annales politiques, à la fin de sa vie, il maintient sur le 
roi Louis XIV les mêmes critiques que jadis. « Il faut 
avouer en l’honneur de Louis XIV qu’il avait beaucoup 
de patience, de modération, de politesse, de courage 
d’esprit, de fermeté dans sa conduite, de connaissances 
de différentes parties du gouvernement, et que pour 

un roi très puissant, et pour un roi très mal élevé, il 
était fort estimable par plusieurs qualités. » (Annales 
politiques éditées par Joseph Drouet, 1912, p. 257-258) 
Mais son éducation, en même temps, avait été fort 
négligée, et il n’avait rien d’un grand roi. « C’était grand 
dommage pour l’État que la reine-mère eût pris si peu 
de soins d’engager insensiblement le roi à fortifier son 
esprit par l’application aux affaires du gouvernement. 
On ne lui inspira aucun goût pour la lecture, pas même 
pour l’histoire, qui est presque le seul moyen d’ins-
truire les rois de leurs fautes et de leurs devoirs, en 
leur montrant les fautes et les malheurs des souverains 
leurs pareils. Il y avait des esprits plus pénétrants, plus 
vifs, plus étendus que celui du roi, il n’y en avait point 
qui eussent plus de justesse ; mais, faute de goût pour 
la lecture, il ne pouvait profiter que dans la conver-
sation des lumières des autres. Il écoutait volontiers 
des faits, qu’il comprenait facilement, il les racontait 
même avec grâce ; mais pour les raisonnements, 
surtout ceux qui supposent d’autres raisonnements 
précédents, ils étaient au-dessus des forces de son 
esprit. Telle est la portée d’un esprit médiocre. » (Idem, 
p. 47) Son règne s’était passé en guerres et en dila-
pidations financières : aussi, encore une fois, il ne 
méritait que le titre de Louis le puissant, de Louis le 
redoutable, mais jamais de Louis le grand. Car c’était 
un homme belliqueux, le plus grand perturbateur du 
repos de l’Europe qui eût paru depuis Charles Quint. 
(Idem, p. 283 et 182) 

Pour sa liberté de ton et les critiques légitimes 
portées à l’encontre de Louis XIV, l’abbé de Saint-
Pierre mérite déjà la sympathie des défenseurs de la 
liberté. Ses Annales politiques sont au-dessus du Siècle 
de Louis XIV de Voltaire pour la véracité des tableaux, 
quoique inférieures par l’agrément et le style. Saint-
Pierre est plus nuancé que ce grand écrivain, plus 
respectueux des choses que le libéral admire et chérit. 
« Voltaire flatte trop la mémoire de Louis XIV », remar-
que bien Léonce de Lavergne, « il sacrifie trop au goût 
naturel de la nation pour la guerre, il se laisse trop 
séduire par cette magnificence qui coûtait si cher. » 
(Les économistes français du dix-huitième siècle, 1870, 
p. 52) 

Sa liberté de ton, dans un siècle qui demeure persé-
cuteur, est aussi un courage, dont on a peu d’exemples, 
et que pourtant on n’estime pas assez. Saint-Pierre n’a 
été qu’exclu d’une compagnie prestigieuse ; il aurait  
pu être exilé, condamné, emprisonné ou mis à mort.  
« On le laissait dire tout à son aise, parce qu’on voyait 
bien que personne ne l’écoutait », croit Rousseau. Mais 
Gustave de Molinari voit plus loin, et il reconnaît en 
Saint-Pierre le premier académicien qui ait osé faire 
acte d’indépendance. (Œuvres complètes, t. XIV, p. 12) 

[Ses ouvrages et ses idées. — 1° Philosophie, 
religion.] Essayons maintenons de qualifier ses idées, 
en retournant au texte même de ses ouvrages, qui ne 
sont plus ni réédités ni même lus. 
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Avec sa formation scientifique et son intérêt pour 
les faits, Saint-Pierre, on l’a dit, veut introduire la 
méthode de Descartes dans l’étude de la politique et  
de la morale, n’admettant pas la sorte de légèreté  
avec laquelle tant de nos opinions sont adoptées et se 
maintiennent. « Le monde se gouverne par opinion », 
dit-il, « et les trois quarts et demi de nos opinions  
sont fondées sur l’autorité et sur l’imitation. Très peu 
sont fondées sur l’évidence qu’apporte l’examen. » 
(Ouvrages de politique, 1733, t. II, p. 119) Pour fonder 
des avis autorisés, c’est toute une méthode de démons-
tration politique qu’il faut inaugurer et inculquer, et 
dont sa vie durant il a fait l’essai. Elle se fondait sur  
une démarche qu’on pourrait appeler utilitariste avant 
l’heure. « Ces sortes de démonstrations politiques », 
explique-t-il en effet, « où il s’agit de montrer que le 
parti proposé est plus avantageux à l’État que le parti 
opposé, dépendent uniquement du plus grand nombre 
d’avantages, et d’avantages plus importants, et du plus 
petit nombre d’inconvénients et moins grands qui se 
trouvent dans le parti le plus avantageux. C’est une 
espèce de balancement d’avantages contre avantages, 
d’inconvénients contre inconvénients, qui devra se ré-
duire à une démonstration arithmétique. » (Ouvrages 
de politique, 1733, t. IV, p. 111-112) L’utilitarisme, 
certes, n’est pas sans défauts ; il a surtout tendance  
à nous faire oublier la notion du juste, à laquelle la 
liberté est intimement mêlée. Mais aussi cette com-
paraison méthodique des coûts et des bénéfices de 
toute loi, de toute institution publique, est dans la 
logique du libéralisme, lequel, jusque dans la bouche 
de son promoteur le plus autorisé, appelle bon ou 
mauvais tout usage de l’impôt par l’État, selon que le 
public en reçoit ou non des services équivalents à la 
valeur qu’il a livrée. (Œuvres complètes de Frédéric 
Bastiat, t. IV, p. 47.) 

L’abbé de Saint-Pierre a donné, à travers ses écrits, 
de nombreux exemples de sa méthode de démons-
tration politique, fondée sur cette comparaison uti-
litaire. Ainsi, dans l’analyse de l’impraticabilité des 
chemins, dont il tenait à estimer les nuisances, pour les 
comparer au faible coût d’un entretien bien organisé, il 
écrit en parlant de l’élection de Valognes, qui contient 
Saint-Pierre-Église, qu’« on peut compter » [et le mot 
est bien à sa place] « que ces mauvais chemins causent 
dans l’élection la perte de 1 cheval sur 40 pendant un 
hiver. Ces chevaux de voiture montent à 10 000 dans 
l’élection. Ainsi c’est 250 chevaux de perte que causent 
tous les ans à l’élection les mauvais chemins. Et, en 
estimant ces chevaux à 50 francs l’un portant l’autre, 
ce sera 12 500 livres, sans compter les voitures brisées, 
les chevaux de carrosse estropiés, etc. » (Ouvrages de 
politique, 1733, t. IV, p. 13-14) Dans son projet de 
réforme de l’impôt, en face des effets de l’arbitraire et 
de la sur-imposition : les terres en friches, le commerce 
frappé de stupeur, il place et estime les avantages 
d’une nouvelle méthode de répartition de l’impôt, 

fondée sur la stricte justice. « Je ne fais point d’ex- 
cuse », écrit-il alors, « si je tâche de réduire au calcul 
autant que je puis les pertes annuelles que l’État peut 
éviter, et les avantages qu’il peut tirer du règlement de 
taille tarifée. Je crois au contraire que pour éviter les 
grandes erreurs où jettent les exagérations des ora-
teurs, il est à propos de ramener tout en politique à 
quelque espèce de calcul en argent pour approcher  
de la démonstration exacte. C’est la méthode dont le 
chevalier Petty et feu M. le maréchal de Vauban ont 
commencé à nous donner l’idée, et c’est la seule par 
laquelle on puisse parvenir aux démonstrations poli-
tiques. Je sais bien, par exemple, que les huit articles 
que j’ai réduits au calcul peuvent être supputés avec 
beaucoup plus de précision, mais si grossière que soit 
l’estimation, elle sert du moins à montrer que les 
articles ne sont pas d’une égale importance, et que 
quelques-uns sont deux fois, trois fois plus importants 
que d’autres, ce qui est d’une grande utilité pour juger 
avec plus de sûreté qu’un parti est beaucoup meilleur 
qu’un autre. » (Projet de taille tarifée, 1737, p. 25-26) 

Au marquis d’Argenson, Saint-Pierre répètera 
toujours cette leçon, qu’une bonne démonstration vaut 
mieux que le discours le plus éloquent ; car il ne s’agit 
pas de séduire les esprits superficiels, mais de con-
vaincre les têtes raisonneuses. Ainsi, il demande que 
d’Argenson ne donne plus occasion qu’on dise de  
lui : c’est un beau parleur, c’est un discours éloquent ; 
« il vaut mieux qu’on dise de lui c’est un démontreur 
qui se borne à bien démontrer », note l’abbé. (Obser-
vations sur un mémoire du marquis d’Argenson ; Bibl. 
univ. de Poitiers, fonds d’Argenson, P13, ch. 3) 

L’introduction de la méthode philosophique de 
Descartes dans le champ de la religion a été aussi très 
fructueux. Car pour l’abbé, le fanatisme religieux n’est 
rien d’autre que l’effet d’une faillite de la raison. La 
nature se déchaîne, donne à voir un spectacle inac-
coutumé, et les faibles d’esprit en concluent à l’inter-
vention de quelque divinité. Pour se préserver des 
effets habituels du fanatisme religieux, qui sont les 
séditions, la violence, les persécutions, il convient donc 
systématiquement de démontrer que ces phénomènes 
extraordinaires n’ont pas l’explication surnaturelle 
qu’on leur accorde trop légèrement. Saint-Pierre s’y est 
occupé, notamment dans son Explication physique 
d’une apparition, où il prouve méthodiquement que 
celle qui a causé une grande émotion dans son pays,  
n’a été légitimement que l’effet très naturel d’une ex-
position prolongée au grand soleil, dans un été fort 
chaud, par un homme qui était dans un état de fai-
blesse inaccoutumé, et très propre donc à des visions. 
(Ouvrages de politique, t. IV, 1733, p. 70) 

Dans un texte à l’interprétation difficile, dont 
Voltaire s’est revendiqué et où l’on semble devoir 
surprendre Saint-Pierre riant sous le masque, comme 
Pierre Bayle jadis, l’abbé poursuit la correction mé-
thodique des fausses idées religieuses, cette fois-ci  
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sur un terrain plus large, celle d’un système religieux 
complet. Le mahométisme, dit-il, n’a été fondé que sur 
une imposture. Il n’est pas inexplicable qu’un homme 
enclin aux rêveries et qui entendait toutes sortes de 
fables être débitées autour de lui, et auxquelles il 
donnait quelque consistance, vienne tout à coup à  
se dire appelé par Dieu pour donner des lois aux 
peuples ; au contraire, à retracer rigoureusement 
toutes les circonstances, la fondation de cette religion 
en apparaît comme une suite nécessaire. « Il n’était pas 
étonnant », soutient Saint-Pierre, « qu’un jeune igno-
rant d’une imagination vive devînt fanatique dans ses 
voyages et dans son commerce avec les juifs, et 
environné comme il l’était de fanatiques très ignorants. 
Si tous les hommes, surtout dans les pays chauds, 
naissent avec de grandes dispositions à craindre et à 
espérer beaucoup sans grand fondement, Mahomet 
avait cette disposition à un plus haut degré qu’un 
autre. Ainsi il commença par être fanatique de bonne 
foi, et l’on verra qu’il n’aurait jamais réussi à persuader 
sa femme, ses parents, ses voisins, de la vérité et de la 
réalité de ses visions, s’il avait commencé par être 
imposteur. Il fallait qu’il fût lui-même étonné des 
apparitions d’un ange en songe pour faire naître un 
pareil étonnement dans l’imagination des autres. Il fut 
le premier trompé, et il n’en fut que plus propre à 
tromper les autres. Il est vrai qu’il fut ensuite détrompé 
et qu’il se garda bien de détromper les autres. Ainsi,  
de fanatique il devint imposteur pour mettre à profit 
les erreurs où il les avait fait tomber. Or il n’y a là rien 
de prodigieux. » (Discours contre le mahométisme ; 
Ouvrages de politique, t. V, 1733, p. 95) La démons-
tration revient à déterminer s’il existait dans le milieu 
de Mahomet de l’ignorance et des illusions ; et toutes 
les sources concordent pour le prouver. Qu’alors des 
visions aient été crues sur parole, il ne faut pas s’en 
étonner, car en effet, dit l’abbé, « le fanatisme est une 
maladie très contagieuse entre ignorants. » (Idem, p. 
105). La suite des évènements est aisée à dérouler :  
« Le succès de son fanatisme l’encouragea. Le point 
d’honneur l’empêcha de s’avouer visionnaire. L’intérêt 
et l’ambition le soutinrent et le firent imposteur après 
qu’il eût cessé d’être fanatique de bonne foi. » (Idem,  
p. 112) Alors Mahomet se trouva être un fondateur  
de religion : ce n’est pas une chose fantastique. Son 
message, tissé de contradictions et d’absurdités, n’est 
pour Saint-Pierre qu’une preuve de plus des conditions 
dans lesquelles il a émergé ; or à nouveau elles ne 
doivent pas nous étonner. L’ignorance les a permises, 
et l’ignorance les maintient. Il ne faudrait, croit l’abbé, 
qu’un peu de raison et de science, pour dessiller les 
yeux de ces fanatiques ; aussi c’est ce qu’ils ne per-
mettent pas, en criant très haut contre la raison. (Idem, 
p. 116) 

Au XVIIIe siècle, la dénonciation de l’imposture de 
Mahomet cache une attaque en règle contre la religion 
catholique ; et Saint-Pierre, en déiste, donne ici une 

raillerie détournée contre les errements de toutes les 
religions relevées, et le catholicisme en tête. (Carole 
Dornier, La monarchie éclairée de l’abbé de Saint-
Pierre, 2020, p. 195, 201 et 204) Il rejoint également 
Pierre Bayle dans sa défense de la tolérance religieuse, 
partageant avec ce philosophe un même respect pour 
les droits de la conscience errante. (Idem, p. 206) Il 
croit qu’il faut une religion au peuple, et il désapprouve 
le projet des libertins ; mais l’usage de la force lui 
répugne, il l’appelle une impiété et une erreur. « La 
vérité ne se noie jamais », affirme-t-il. « On a beau la 
plonger, elle surnage, elle revient toujours sur l’eau : 
l’homme qui ne la connaît point aujourd’hui la con-
naîtra demain ; au lieu que la charité bienfaisante se 
perd toujours par les marques de mépris et de haine et 
par les persécutions mutuelles et injustes qu’inspire 
toujours l’esprit de parti persécutant, surtout à ceux 
qui se piquent d’être fort zélés pour leur parti. Les 
erreurs de notre prochain sont des défauts, mais ils 
sont involontaires ; car nul ne veut être trompé ; ainsi 
les erreurs involontaires sont excusables ; et, lors-
qu’elles ne sont point contraires à la pratique de la 
charité bienfaisante, elles ne font jamais aucun mal à la 
société, au lieu que les persécutions sont toujours 
volontaires ; car qui persécute veut persécuter ; ainsi 
elles sont toujours inexcusables, elles sont toujours 
injustes. » (Ouvrages de politique, t. XII, 1737, p. 303-
304) 

Saint-Pierre est séduit par l’utilité pratique des 
religions, en particulier pour les masses ignorantes, et 
son rôle de frein pour les passions et les appétits. Mais 
la pratique courante de l’Église le blesse et l’indigne. 
Les ecclésiastiques vivent dans une abondance de 
richesses qui n’est pas justifiable. « Leur institution 
n’est-elle pas d’imiter la pauvreté des apôtres et des 
anciens solitaires ? », demande-t-il. « Et quand donc 
auront-ils amassé assez de richesses pour vivre dans 
cette pauvreté dont ils font profession par des vœux si 
solennels ? » (Mémoire au sujet des bénéfices possédés 
par les religieux bénédictins de la congrégation de Saint-
Maur, 1705, p. 12) Les moines ont l’habitude de vivre 
en parasites, rejetant le travail ; ce sont de vrais « fai-
néants séquestrés dans de petites cellules ». (Projet 
pour rendre les établissements des religieux plus 
parfaits, c’est-à-dire plus utiles au prochain ; Ouvrages 
de politique, t. V, 1733, p. 86). Comme tout un chacun, 
les religieux doivent impérativement, croit l’abbé, se 
rendre utiles à leurs prochains. « Celui qui passe sept 
ou huit heures par jour à chanter des psaumes ou à 
réciter des rosaires fait de bonnes œuvres, si par ses 
talents et par ses facultés il ne peut faire rien de mieux 
pour l’utilité du prochain et s’il n’a nul devoir à remplir. 
Mais y a-t-il aucun chrétien de bon sens qui ne voie 
que, si un homme habile passait huit heures pareilles à 
donner aux jeunes gens, dans un collège ou dans un 
séminaire, des habitudes à la justice, à la patience, qui 
est une grande partie de la bienfaisance, ou bien à 
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secourir et à soulager les malades, les pauvres et  
les malheureux, avec la même intention de plaire à 
Dieu, avec le même degré d’amour de Dieu, il ne fît  
des œuvres incomparablement meilleures, c’est-à-dire 
plus utiles au prochain, à l’Église, à la société des 
chrétiens ? Y a-t-il quelqu’un de raisonnable qui ne 
convienne que ces sortes de bonnes œuvres sont en 
elles-mêmes un culte bien plus parfait que le chant ou 
la récitation de longues prières ; parce que les œuvres 
de bienfaisance imitent bien plus parfaitement l’Être 
souverainement bienfaisant ? » (Idem, p. 73). Trop 
souvent, les ecclésiastiques sont des inutiles, presque 
des parasites : cela ne saurait convenir à la philosophie 
politique de l’abbé de Saint-Pierre. Il faut introduire le 
motif de l’utilité dans ces ordres, de même que plus de 
liberté et de concurrence. « Il est nécessaire que des 
communautés particulières de différents ordres peu 
coûteux à l’État aient un intérêt particulier de mieux 
gouverner leurs hôpitaux, leurs collèges, leurs sémi-
naires, que ne feront les autres ordres mendiants leurs 
rivaux, et que leur émulation, ou leur intérêt parti-
culier tourne ainsi au profit de public ». (Ouvrages de 
politique, t. XII, 1737, p. 313). Quant à la liberté, il faut 
empêcher qu’ils la violent, comme lorsqu’ils obtien-
nent les vœux définitifs de très jeunes gens. Il faudrait, 
croit Saint-Pierre, que les vœux ne soient prononcés 
qu’à l’âge de la majorité, limités dans le temps, et re-
nouvelables chaque dix ans. (C. Dornier, La monarchie 
éclairée de l’abbé de Saint-Pierre, 2020, p. 221) 

Il n’est pas raisonnable, soutient encore l’abbé 
philosophe, que les prêtres ne disposent pas de la 
liberté de se marier et de fonder une famille. Cette 
défense du mariage des prêtres lui vaudra bien des 
railleries et des médisances, mais elle était rigoureu-
sement argumentée. « Le principal devoir d’un curé, 
c’est de donner, dans sa conduite, de bons exemples à 
ses paroissiens dans les points qui sont les principaux 
et les plus ordinaires de la vie. Il est certain que les 
devoirs d’un père de famille sur la patience et la 
douceur envers sa femme, sur l’attention à l’éducation 
et à la conduite de ses enfants, sont des points 
principaux et des plus ordinaires de la vie. Or comment 
le curé, qui n’a ni femme ni enfants, pourra-t-il, sur cet 
article, donner des exemples d’un excellent père de 
famille ? » (Observations chrétiennes et politiques sur 
le célibat des prêtres ; Ouvrages de politique, t. II, 1733, 
p. 140) Non seulement le curé marié serait plus en  
état de donner de bons conseils, mais il élèverait ses 
enfants dans les préceptes de la religion et de la charité 
chrétienne. Ainsi, « ces enfants seraient certainement 
presque tous mieux élevés à la vertu que les autres 
enfants des autres habitants moins bien instruits, 
moins bien élevés. » (Manuscrit d’une ébauche des 
mêmes Observations chrétiennes ; Bibl. publ. et univ. 
de Neuchâtel, ms. R257 ) De même des épouses, sur 
lesquelles l’influence et le modèle d’un mari bien-
faisant et juste rejaillirait. « Les femmes des prêtres, en 

imitant leur patience et leur vertu, seront ordinaire-
ment plus vertueuses que les autres femmes » (Idem) 
Elles seront en relation avec d’autres femmes, et elles 
les moraliseront à leur tour. Par ailleurs, la liberté  
du mariage des prêtres permettrait d’éviter le désa-
grément des scandales ; il soulagerait la conscience 
d’une abstinence qui est conçue comme très impor-
tante, alors qu’elle est sans influence sur le bien-être 
de la société ; ainsi les prêtres confondent l’essentiel  
et l’accessoire, et négligent leurs vrais devoirs. Pour 
toutes ces raisons, l’abbé de Saint-Pierre demande la 
liberté du mariage des prêtres. En réexaminant son 
texte à plus de cent ans de distance, Gustave de 
Molinari croit déceler, d’après la science nouvelle, un 
argument de plus : c’est que les dispositions géné-
tiques se transmettant des parents aux enfants, la 
liberté du mariage des prêtres assurerait la repro-
duction des caractères les plus sensibles à l’enthou-
siasme religieux et les plus propres à le répandre.  
« Que l’on enlève à chaque génération les hommes qui 
se trouvent doués, au plus haut degré, du sentiment 
religieux pour leur imposer l’obligation du célibat,  
ce sentiment ne deviendra-t-il pas moins général et 
moins intense de génération en génération ? Physio-
logiquement, le célibat imposé aux hommes le plus 
richement doués du sentiment religieux ne conduit-il 
pas à l’athéisme ? » (Œuvres complètes, t. XIV, p. 200) 
C’était donner un bel exemple de la manière dont il faut 
étudier les textes du passé : pour en examiner les 
fondements, et les étayer de nouvelles preuves.   

Toute cette pensée libre et audacieuse, que l’abbé 
de Saint-Pierre a répandue dans de nombreux textes  
de circonstance, forment un héritage qu’on pourrait 
croire sulfureux ; mais l’auteur était bienveillant et 
tranquille, son caractère ne faisait pas présager la 
sédition ou les tempêtes. « Tout s’y ressent d’un pur 
théisme », dit Voltaire, à propos des ouvrages de Saint-
Pierre. « Cependant il ne fut point persécuté ; c’est qu’il 
écrivait d’une manière à ne rendre personne jaloux : 
son style n’a aucun agrément ; il était peu lu, il ne pré-
tendait à rien : ceux qui le lisaient se moquaient de  
lui et le traitaient de bon homme. S’il eût écrit comme 
Fontenelle, il était perdu, surtout quand les jésuites 
régnaient encore. » (Œuvres complètes, Oxford, t. 63b, 
p. 446-447) Désormais que la tolérance a vaincu ou 
doit vaincre, n’oublions pas ses héros méconnus ; 
méditons, au contraire, leur audace : c’est encore la 
meilleure manière de leur rendre justice.  

[Le projet de paix perpétuelle] Parmi les idées 
politiques de l’abbé de Saint-Pierre, la paix occupe une 
place tout à fait dominante. C’est, chez lui, une dé-
couverte subséquente. Frappé par la succession des 
guerres, dans un séquencement que les traités et les 
trêves ne parviennent pas à arrêter, il est comme forcé 
d’y employer sa tête raisonneuse. Ce que l’examen  
des faits lui démontre le plus évidemment, c’est l’inef-
ficacité du système tant vanté de l’équilibre des puis-
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sances. « Qu’est-ce qu’a opéré ce malheureux système, 
sinon des guerres presque perpétuelles ? » demande 
l’auteur. « Combien peu a duré la trêve de Vervins ?  
Je ne saurais appeler d’un autre nom une paix qui ne 
peut pas durer. Combien de temps au contraire a duré 
la guerre depuis la fin de cette trêve jusqu’à présent ? 
Tel est l’effet de cet équilibre si désiré. Or le passé ne 
nous instruit-il pas que d’une cause semblable on ne 
doit attendre pour l’avenir que de semblables effets ? » 
(Projet de paix perpétuelle, éd. Institut Coppet, p. 32) 
Par la réflexion solitaire et intérieure, Saint-Pierre 
aboutit à des moyens pratiques de terminer sans 
guerre les différends futurs. Il poursuit une tradition 
bien enracinée, mais sans peut-être la connaître : car 
d’abord on ne le voit pas mentionner une seule fois  
le Nouveau Cynée de Crucé, ou l’essai de William Penn 
sur les conditions de la paix. S’il est inspiré par un 
prédécesseur, il est lointain : c’est Plutarque, dont la 
hauteur morale l’a toujours séduit et même guidé.  

Contrairement aux pacifistes qu’on pourrait ap-
peler moralistes, l’abbé de Saint-Pierre ne propose pas 
une énième ode à la paix. Il ne s’attache pas unique-
ment à montrer que la paix est morale et juste, et  
la guerre injuste et barbare. Plutôt, il construit un  
système d’institutions capables de la garantir, et en 
fournit l’architecture détaillée. 

Son idée centrale est celle de l’extension des 
protections de l’État de droit à l’échelle plus vaste des 
nations et du monde. Car pourquoi les nations sont-
elles en guerre ? C’est peut-être une question morale 
assez vaste. Pourquoi les hommes eux-mêmes nourris-
sent-ils entre eux des dissensions, des haines, des res-
sentiments ? Pourquoi parfois commettent-ils les uns 
contre les autres des violences ? C’est, naturellement, 
qu’ils ont des différends. Mais alors pourquoi lorsque 
deux citoyens d’un pays sont en désaccord, ne leur 
vient-il pas le plus habituellement la pensée de vider 
leur querelle dans le sang ? C’est qu’ils ne le pourraient 
pas impunément ; c’est qu’il existe une force supé-
rieure à la leur, qui les soumettrait et leur imposerait 
son jugement. C’est pour disposer d’un tel arbitre, 
d’une telle protection, que les hommes ont formé des 
sociétés organisées. Avant cette forme d’arbitrage, il 
existe des sociétés, car l’homme est né social (d’abord 
il a une parentèle, c’est une première société), mais 
elles sont sans arbitres, sans arbitrage. Les hommes 
commettent des violences les uns à l’égard des autres ; 
les plus faibles — femmes et enfants notamment — 
sont tenus dans une forme de soumission presque 
complète, qui seule les garantit des fatigues et des 
malheurs qui tiennent à la vie sans protection ; les plus 
forts eux-mêmes sont sans cesse sur leurs gardes, 
épiant leurs ennemis, prenant des précautions remar-
quables pour ne pas être assassinés pendant leur 
sommeil. Mais un jour, pour cesser l’ère des violences, 
on se choisit un arbitre, on place les rapports humains 
sous la sauvegarde d’une autorité supérieure ; en bref, 

on se donne des lois et surtout un exécuteur de ces  
lois. Alors si les querelles ne cessent pas tout à fait, 
habituellement elles ne se vident plus par la violence. 
Alors on vit paisiblement, de travail, de commerce ; on 
cultive les arts. La même chose se passe plus tard entre 
tribus, clans ou villages : d’abord on ne reconnaît 
aucune loi, on se bat à mort pour tout différend ; mais 
enfin on fait société, on se place sous la sauvegarde de 
lois communes, et la violence cesse presque entière-
ment. Or, pour cesser l’ère de la guerre perpétuelle,  
il ne s’agit pas d’autre chose, explique l’abbé de Saint-
Pierre, que de répliquer à l’échelle des nations ce 
progrès qui a eu lieu tour à tour entre les individus 
d’une même tribu primitive, puis entre diverses tribus 
ou villages. Car la paix perpétuelle, ce n’est pas autre 
chose que l’État de droit enfin étendu aux limites de 
l’humanité elle-même. (Projet de paix perpétuelle, éd. 
Institut Coppet, p. 377) 

Fonder la paix perpétuelle, revient donc à fonder 
l’état de société et d’arbitrage, qui succède à l’état 
d’impolice et de non arbitrage entre voisins. Pour cela, 
il est besoin d’un traité, que les nations signeraient les 
unes après les autres, et qui contiendrait quelques 
articles fondamentaux, instituant une société perma-
nente des nations. Dans le projet de traité fourni par 
l’abbé, on lit : « ART. Ier. Les souverains présents par 
leurs députés soussignés sont convenus des articles 
suivants. Il y aura dès ce jour à l’avenir une Société, une 
Union permanente et perpétuelle entre les souverains 
soussignés, et s’il est possible entre tous les souverains 
chrétiens, dans le dessein de rendre la paix inalté- 
rable en Europe, et dans cette vue l’Union fera, s’il est 
possible, avec les souverains mahométans ses voisins 
des traités de ligue offensive et défensive, pour main-
tenir chacun en paix dans les bornes de son territoire, 
en prenant d’eux et leur donnant toutes les sûretés 
possibles réciproques. Les souverains seront perpé-
tuellement représentés par leurs députés dans un 
congrès ou Sénat perpétuel dans une ville libre…. — 
ART. IV. Chaque souverain se contentera pour lui et 
pour ses successeurs du territoire qu’il possède 
actuellement, ou qu’il doit posséder par le traité ci-
joint. » (Idem, p. 118-119 et 123) 

L’abbé de Saint-Pierre prétend qu’une telle insti-
tution internationale, sanctionnant les règles de l’État 
de droit à l’échelle de l’Europe ou du monde, rendrait 
la paix non seulement durable, mais perpétuelle. Il 
donne prise, par cette indication formelle, à l’accu-
sation d’utopisme. « Le titre prévient contre l’ouvrage, 
je l’avoue », écrit-il, « mais comme je suis persuadé 
qu’il n’est pas impossible de trouver des moyens 
suffisants et praticables de rendre la paix perpétuelle 
entre les chrétiens, et que je crois même que les 
moyens qui se sont présentés à moi sont de cette 
nature, j’ai compris que si je commençais moi-même 
par faire semblant d’être incertain sur la solidité de ces 
moyens, et de douter de la possibilité de l’exécution, les 
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lecteurs les mieux disposés en faveur du système en 
douteraient réellement eux-mêmes, et que leur doute 
réel irait peut-être encore plus loin que mon doute 
affecté. Il n’est pas des choses où il est question de 
déterminer les hommes à l’action comme des choses 
de pure spéculation : le pilote qui paraît lui-même 
incertain du succès de son voyage n’est pas propre à 
déterminer le passager à s’embarquer ; l’entrepreneur 
qui paraît lui-même douter de la solidité d’un grand 
ouvrage qu’on propose d’entreprendre n’est nulle-
ment propre à déterminer à l’entreprise. » (Idem,  
p. 17) Il ne demande qu’une chose, c’est qu’on examine 
son projet, et si les motifs qu’il échoue sont aussi réels 
qu’on le croit. Au surplus, que l’établissement de la 
paix soit perpétuel ou ne dure que quelques décennies 
ou quelques siècles, ce sera autant de gagné pour 
l’humanité ; on pourrait toujours se féliciter d’avoir 
joui d’une félicité très grande et très longue. (Idem,  
p. 224) 

Le premier rôle de la société européenne est de 
fixer les prétentions réciproques sur les territoires,  
et d’organiser l’arbitrage pour traiter des différends 
entre nations. Or l’arbitrage peut seul permettre à la 
justice de prévaloir, sans le recours aux armes. C’est un 
procédé supérieur, dont on peut calculer les avantages. 
« 1° En chaque guerre le souverain risque tout, au lieu 
que dans l’arbitrage il ne risque que ce qui est en con-
testation. 2° Il est indispensablement obligé d’entrer 
en guerre dès que ses voisins y entrent, au lieu que 
dans la voie de l’arbitrage il ne prend de part aux 
contestations des autres que pour être arbitre. » (Idem, 
p. 300) L’arbitrage nécessite cependant l’existence de 
la société européenne, car elle seule peut donner une 
sanction aux décisions prises. Il en va ici des nations, 
comme des individus dans une société policée. « Car 
enfin qu’est-ce qui détermine le citoyen à exécuter un 
arrêt par lequel il est condamné, et qu’il croit très 
injuste », demande l’abbé, « si ce n’est la certitude que 
ses efforts seraient inutiles pour résister au pouvoir 
des juges, et qu’il risquerait encore de perdre le reste 
de sa fortune, et celle de sa famille, s’il voulait opposer 
sa force à la force de la société ? Ainsi la grande crainte 
fait taire alors les passions les plus vives et les plus 
impétueuses, et conduit malgré lui ce membre de la 
société vers la paix, c’est-à-dire vers son propre 
intérêt. » (Idem, p. 26) La société européenne orga-
nisera donc les moyens d’appuyer les décisions qui 
s’appliqueront à ses membres ; c’est une disposition 
incontournable. Car en effet, « les lois, les jugements, 
quelque sages, quelque équitables qu’ils fussent, se-
raient inutiles si l’arbitrage n’avait pas la force de les 
faire exécuter ; il faut absolument faire en sorte que  
nul ne puisse être tenté de résister à la force de 
l’arbitrage ; et il ne sera point tenté d’y résister s’il fait 
deux réflexions : la première : qu’il tenterait inuti-
lement la résistance, puisque la force de l’arbitrage  
est infiniment supérieure à la sienne ; la seconde : 

qu’outre la perte de la chose contestée, il souffrirait 
infailliblement la punition attachée par la loi à la 
résistance. » (Idem, p. 350) 

La société européenne et l’arbitrage inaugureront 
un état nouveau entre les nations du continent, qui 
vaudra bien mieux que l’état de non-société et de  
non arbitrage qui est le leur présentement, soutient 
encore Saint-Pierre. La sécurité que ces dispositions 
introduisent, peut être appelée très forte, tandis  
que les périls que fait courir l’état d’impolice sont 
immenses. Dans le système de la guerre, en effet, de 
grandes et puissantes nations peuvent être renversées 
par d’autres, également puissantes ; sur une longue 
durée, et dans des circonstances particulières, de 
petites nations peuvent aussi causer des troubles 
qu’on n’anticipe pas. « Qui ne sait qu’il peut arriver 
dans le cours de plusieurs siècles ce qui est déjà arrivé 
plus de dix fois depuis trois mille ans, que le souverain 
d’un État aussi petit que l’est présentement la Savoie, 
que l’était autrefois la Macédoine, peut trouver l’oc-
casion de renverser en peu d’années le plus grand,  
le plus puissant État de la Terre. Sésostris, Cyrus, 
Alexandre, Attila, Alaric, Almanzor, Gengis Khan, 
Tamerlan, les princes turcs, le dernier prince tartare 
qui envahit la Chine il y a soixante-dix ans, tous ces 
princes étaient les uns dix fois, les autres vingt fois, 
quelques-uns trente fois moins puissants que les  
États qu’ils soumirent. Il est vrai que les conjonctures 
leur furent favorables, mais ces conjonctures ne se 
peuvent-elles pas retrouver de temps en temps comme 
elles se sont déjà si souvent trouvées ? Ils n’avaient pas 
même le secours des ligues d’aujourd’hui ; cependant 
on voit leur succès. » (Idem, p. 82) Le système de la 
guerre contient aussi des risques plus grands, plus 
intenses ; c’est une preuve arithmétique qu’on peut 
donner d’avance. « Dans le système de la guerre un 
souverain qui prend les armes n’est pas sûr d’en être 
quitte pour sa prétention, s’il est demandeur, ou pour 
céder ce qu’on lui demande, s’il est défenseur (qu’il me 
soit permis d’user ici de termes de procès, c’est pour 
abréger, et puis il s’agit de procès entre souverains) ;  
il risque tout son État, puisque s’il est absolument 
vaincu, il perd tout, et ce qui était en question, et mille 
fois davantage que ce qui faisait le sujet du procès. » 
(Idem, p. 174) On a vu des souverains perdre tous leurs 
biens, être arrachés à leur famille, jetés en prison ou 
exécutés ; on a vu des nations démembrées, frappées 
d’un lourd tribut, pour des guerres dont les motifs 
étaient de peu d’importance. (Idem, p. 366) De plus, 
par la voie des armes, les prétendants se font des  
torts nouveaux, qui enveniment leurs différends, et les 
remettent sur la voie de la violence, dès qu’ils en 
sortent ; tandis que l’arbitrage termine les différents  
et ne cause pas de nouveaux torts qu’il faille régler. 
(Idem, p. 343) 

Pour convaincre, l’abbé de Saint-Pierre examine en 
détail le fonctionnement de cette union ou société 
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européenne. Dans son essence, son projet est univer-
saliste ; mais la formulation qu’il offre en 1713, sous  
la pression des critiques, se borne à définir une aire 
géographique assez restreinte. Seraient membres de 
l’union de l’Europe, avec voix à la Diète générale, dix-
huit nations ou souverainetés, dont la France, l’Angle-
terre, le Portugal, la Pologne, le Danemark, la Suède, 
l’Espagne. (Idem, p. 12) L’extension à la Russie et à la 
Turquie est jugée désirable par l’abbé : car d’abord, 
plus la société s’étendra, plus le monde sera protégé du 
fléau de la guerre ; et ici en particulier, le continent 
européen ne peut connaître une sécurité et une paix 
durable que lorsqu’ayant rejoint le concert européen, 
ces deux États ne présenteront plus de menace pour 
leurs voisins. On pourrait même envisager, dit Saint-
Pierre, de faire pression sur eux, pour les forcer à 
entrer dans la société, en les traitant distinctement 
d’ennemis de la paix et de menaces pour la sécurité de 
l’Europe, tant qu’ils s’abstiendraient de la rejoindre. 
(Idem, p. 118) Mais aussi, pour que les délibérations 
puissent se dérouler utilement et fructueusement, 
l’abbé croit qu’une vingtaine de nations dans l’union de 
l’Europe serait le nombre à viser. (Idem, p. 125) 

La société sera établie par une constitution, con-
tenant des articles fondamentaux et des articles 
additionnels. Les uns et les autres se distinguent en ce 
que les fondamentaux ne peuvent être changés sans  
le consentement unanime de tous les membres, tandis 
qu’une majorité des trois quarts des voix suffira  
pour modifier les articles additionnels. Les députés de 
chaque nation se réuniront dans une ville centrale, 
commerçante et tolérante, comme l’est Utrecht.  

Il est fondamental pour le fonctionnement de la 
société européenne, croit l’abbé de Saint-Pierre, que  
sa vocation ne soit pas faussée. Elle doit avant tout 
garantir la paix et la liberté du commerce. Ainsi, la 
Diète de l’Europe restera toujours étrangère aux dé-
cisions de la politique intérieure des États. À peine se 
réservera-t-elle la mission de fixer des règles pour les 
poids et mesures, afin qu’on ait même livre, même 
pied, même calcul astronomique partout en Europe,  
et même commencement du début de chaque année. 
(Idem, p. 274) Mais chaque nation se gouvernera selon 
ses propres lois. « La société européenne ne se mêlera 
point du gouvernement intérieur de chaque État ; elle 
donnera seulement ses soins et emploiera son autorité 
et ses forces pour prévenir ou pour arrêter les guerres 
civiles. » (Idem, p. 400) La société européenne doit être 
un vecteur de stabilité, pour ne pas dire de fixité, et une 
telle intervention intérieure irait à l’encontre de ce but.  

C’est peut-être, pour le dire en passant, un défaut 
du projet de Saint-Pierre, que ce statu quo qu’il ré-
clame. En ce qui concerne les frontières des États, il  
ne fait que reformuler les principes qui gouvernent la 
propriété privée, et dont on ne peut vraiment se dé-
partir. « Vous posséderez ce que vous possédiez déjà » 
(uti possidetis, ita possideatis) dit le Digeste (livre XLIII, 

titre XVII). Et à l’échelle des nations, Saint-Pierre s’y 
range. « Il faut un point fixe pour borner le mien et le 
tien », écrit-il. « Or en fait de territoire, la possession 
actuelle est un point très visible » (Projet de paix 
perpétuelle, éd. Institut Coppet, p. 124) On se plaindra 
que certaines possessions entérinées sont en fait des 
usurpations ; mais c’est un langage qu’on décide de ne 
pas écouter, car ce jeu-là ne s’arrête jamais et mène 
irrémédiablement aux conflits. « Que l’on remonte  
par l’histoire de possesseur en possesseur, que l’on 
examine la source du droit des derniers dans le droit 
qu’ont eu leurs différents prédécesseurs, n’est-il pas 
certain que la plupart des États d’Europe et d’Asie ne 
sont autre chose que des démembrements de l’Empire 
romain, c’est-à-dire de très anciennes usurpations 
faites sur d’anciens usurpateurs ? » (Idem, p. 128) 
Aussi, il faut passer outre, et Saint-Pierre respecte 
même les vastes possessions de l’Espagne dans l’Amé-
rique, dont le fondement est cependant discutable. Sur 
l’aspect des frontières, il ne s’agit pas pourtant d’une 
fixité absolue, car l’arbitrage peut ouvrir la voie à des 
changements : mais ils seront pacifiques et négociés.  
« Mon système suppose les choses établies et n’est  
fait que pour donner de la solidité à celles qui sont 
établies », dit l’abbé dans un morceau important ; « il 
est vrai qu’il peut servir à en établir d’autres ; mais ce 
sont seulement celles qui peuvent s’établir de concert 
avec les parties intéressées et sans violence. » (Idem,  
p. 457) Est-ce pourtant bien ce dont il s’agit, lorsque 
des frontières on passe à l’examen des formes de 
gouvernement, républicaine ou monarchique : sont-
elles bien de ces choses qu’on doive se promettre de 
maintenir éternellement, malgré peut-être l’opinion 
des peuples ; et la ressource de l’arbitrage et de l’ac-
cord des membres de la société aux trois cinquièmes 
de majorité est-elle vraiment conforme au droit et à la 
justice ? Il faudra lutter, dans le système de Saint-
Pierre, contre les séditions et les guerres civiles, par 
des moyens qui tous ne sont pas avouables. « S’il ar-
rivait quelque sédition, révolte, conspiration, soupçon 
de poison ou autre violence contre le prince ou contre 
la maison souveraine, l’Union, comme sa tutrice et 
comme sa protectrice-née, enverra dans cet État des 
commissaires exprès, pour être par eux informée de la 
vérité des faits, et en même temps des troupes pour 
punir les coupables selon toute la rigueur des lois. » 
(Idem, p. 122) Or Saint-Pierre ne fait pas de distinction, 
il n’apporte pas de concession à son principe général : 
pour lui, les séditions sont le pire mal possible, et rien 
n’est à gagner par elles ; donc il faut les empêcher. Il est 
vrai que les guerres civiles de son temps avaient été 
terribles, et la source de grands malheurs et même de 
conflits nouveaux : et quel déchaînement, pour parler 
de la fin de son siècle, la Révolution française n’en-
traîna-t-elle pas ! Mais Saint-Pierre nous dit aussi 
explicitement que le système de l’arbitrage européen 
renforcera, plutôt qu’il affaiblira, le pouvoir national 
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des différents souverains ; et du point de vue libéral ce 
résultat est au moins problématique. « L’Union n’est 
faite que pour terminer sans guerre les différends de 
souverain à souverain, des sujets d’un souverain avec 
les sujets d’un autre souverain ; elle n’est pas formée 
pour diminuer l’autorité d’aucun souverain sur ses 
sujets, elle a été formée au contraire pour augmenter 
cette même autorité ; puisqu’elle assure à chaque 
souverain un secours certain et invincible contre tous 
sujets, toute ville, toute province qui refuserait de lui 
obéir. » (Idem, p. 262) De même, il dit que les ministres 
n’auraient pas moins d’affaires à gérer, mais des 
affaires plus hautes et plus agréables. Or en libéral on 
doit vouloir que le pouvoir s’occupe de moins de 
choses, ou plutôt se contente d’agir dans sa sphère. 
C’est ce que Saint-Pierre ne dit pas. Il entend que l’État 
se concentre sur ses missions utiles, mais il les conçoit 
peut-être un peu trop largement, incluant indistincte-
ment les moyens « soit pour perfectionner l’éducation 
des enfants, soit pour conserver la religion dans sa 
pureté, soit pour rendre les villes plus commodes aux 
étrangers et aux bourgeois, soit pour favoriser davan-
tage les arts et les métiers. » (Idem, p. 407) Son critère 
de l’utile, pour juger des dépenses publiques, n’est  
pas l’exact opposé du libéralisme, mais aussi il s’en 
distingue, quand le critère du juste est abandonné. 

Ces aspects du projet ne sont pas rassurants ; mais 
d’autres peuvent convenir. Dans le système de la paix 
européenne, les frontières sont ouvertes, établissant 
une concurrence et une émulation entre les différents 
États, que chaque individu peut rejoindre librement en 
transportant ses richesses avec lui, pour y vivre d’une 
vie meilleure. « La différence de traitement de la part 
des souverains opérerait infailliblement ces transmi-
grations, comme nous voyons les familles sujettes à  
la taille arbitraire, persécutées par les collecteurs, se 
réfugier et se transplanter dans les villes abonnées, il 
est évident qu’il naîtrait bientôt entre les souverains 
une louable émulation, à qui traiterait mieux ses sujets, 
à qui ferait des lois plus commodes, des établissements 
plus avantageux pour attirer dans leurs États plus  
de familles étrangères ; et cette émulation si utile à 
chaque souverain serait encore infiniment plus utile à 
leurs sujets. » (Idem, p. 243) L’union de l’Europe aura 
pour fonction de garantir la paix et la liberté des 
échanges ; en s’assurant que dans chaque nation les 
marchands soient tous également libres de venir 
vendre et acheter des marchandises, elle assurera 
l’établissement d’un « commerce perpétuel, libre, sûr, 
égal pour les conditions et universel ». (Idem, p. 115) 
Enfin, la société européenne vivra dans la tolérance 
religieuse : car il est fermement dit que « dans le projet, 
on laisse chacun dans sa religion ». (Idem, p. 207) Il y 
aura des chrétiens, des mahométans, des calvinistes : 
on ne se mêlera pas d’établir une fixité dans les choses 
spirituelles. 

Pour bien juger du projet de paix perpétuelle de 
Saint-Pierre, il faut d’abord comprendre que la version 
qu’il a livrée au public n’était qu’une reformulation,  
très modifiée, d’une première version essentiellement 
universaliste. Il aurait voulu, initialement, que tous les 
souverains de la terre se mettent à signer l’un après 
l’autre un traité pour se garantir mutuellement leurs 
possessions actuelles et pour organiser l’arbitrage  
de leurs différends. Mais ce premier projet fut rejeté 
comme une vision, une utopie capable tout au plus de 
faire sourire. La princesse Palatine, qui a eu connais-
sance d’une version très primitive, se moque de cette 
paix perpétuelle dont l’abbé s’est entiché. « Il veut 
écrire tout un livre là-dessus », marque-t-elle dans une 
lettre. « Voici son premier cahier ; mais je doute qu’il 
achève l’ouvrage ; on s’est bien moqué de lui déjà. » 
(Lettres de Madame la duchesse d’Orléans, née Princesse 
Palatine, 1985, p. 453-454) Dans le volume imprimé  
en 1713, Saint-Pierre reconnaît que « dans la seconde 
ébauche le projet embrassait tous les États de la 
Terre » ; mais, ajoute-t-il, « mes amis m’ont fait re-
marquer que quand même dans la suite des siècles la 
plupart des souverains d’Asie et d’Afrique demande-
raient à être reçus dans l’Union, cette vue paraissait si 
éloignée et embarrassée de tant de difficultés qu’elle 
jetait sur tout le projet un air, une apparence d’im- 
possibilité qui révoltait tous les lecteurs ». (Projet de 
paix perpétuelle, éd. Institut Coppet, p. 16) L’ambition 
première de Saint-Pierre était donc d’établir une so-
ciété à l’échelle du monde, pour étendre à cet espace 
complet les garanties de l’État de droit.  

On a fait, du projet européen comme du projet 
mondial, une même critique : c’est que ce sont des 
utopies, fondées sur des impossibilités. On sait, à notre 
époque, à quoi nous en tenir sur la prétendue chimère 
d’une union de l’Europe ; mais à l’examen même du 
livre de Saint-Pierre, les impossibilités ne se présen-
tent pas à la vue : plutôt, ce qui a été appelé un 
utopisme, n’est pas même un optimisme : c’est un froid 
réalisme. L’abbé se fonde en effet sur les faits ; il ne les 
arrange pas à sa guise, mais les prend tels qu’ils sont, 
quitte à supposer même plus de noirceur dans les 
intentions, et plus de petitesse dans les vues, que le 
monde n’en comporte. On signera son projet de traité 
lorsqu’on en aura eu assez bonne connaissance, croit-
il, parce que les raisons de le signer sont supérieures, 
et de beaucoup supérieures, aux raisons de ne pas  
le signer. Et pour établir ceci, il n’est pas nécessaire  
de multiplier les hypothèses embarrassantes. « Je ne 
suppose point un souverain parfait », écrit l’abbé ;  
« mais s’il est parfait, à la bonne heure : l’amour du bien 
public, le zèle pour la justice le mettent de notre côté ; 
s’il n’est pas parfait, s’il est même injuste, pourvu qu’il 
désire d’augmenter ses revenus, pourvu qu’il souhaite 
de faire durer longtemps sa maison sur le trône, il est 
encore pour nous ; qu’il aime la belle gloire, il songera 
à être le bienfaiteur de ses peuples et de toutes les 
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nations, et non pas le fléau du genre humain ; qu’il  
aime la magnificence des meubles, des bâtiments, des 
équipages, il est également pour nous ; s’il est dévoué 
à la vertu, s’il est livré aux plaisirs, il est encore pour 
nous. Ce système a de quoi contenter tous les carac-
tères ; et sans paix aucun de ces caractères ne saurait 
jamais être, à beaucoup près, si content. » (Idem,  
p. 116) Dans ce système de paix, on ne fait pas sonner 
les grands mots de morale et de vérité, on se contente 
de prendre les souverains par leurs passions vraies,  
et de leur faire toucher du doigt leur intérêt personnel. 
Ils veulent s’agrandir : on leur fait voir la crainte bien 
plus grande et la probabilité bien plus forte de perdre 
quelque partie de leur territoire ; ils convoitent les 
richesses et la fortune : on établit par le calcul les 
sommes immenses que l’état de paix conserve ou per-
met d’acquérir, comparé à celles que la guerre gaspille, 
pour un résultat incertain. Dès lors, l’accusation d’uto-
pisme, qui sonne si bien dans la bouche de gens qui 
veulent passer pour raisonnables, se résout à une 
démonstration dont certains termes au moins sont de 
l’ordre de l’arithmétique. Certains diront encore qu’on 
commettra toujours des violences, et qu’ainsi un état 
de profonde paix ne peut exister, à aucune échelle : 
mais Saint-Pierre ne promet pas que tous les meurtres 
et que toutes les violences cesseront ; qu’on établisse 
la société européenne, qu’on perfectionne la police à 
l’intérieur de chaque État, et cette amélioration sera 
toujours de grande valeur. Il ne promet pas davantage 
la fin des différends, car sans doute les sujets de 
discorde ne s’évanouiront pas : la paix perpétuelle, 
c’est le bannissement de la violence pour les résoudre, 
ce n’est pas l’éradication de toute source de procès.  
On peut même croire que la guerre se rallume malgré 
toutes les précautions prises : mais alors, elle n’arri-
vera pas une fois par siècle, dit Saint-Pierre. (Idem,  
p. 410-411) Ainsi, l’auteur du projet ne promet pas des 
chimères, et il ne se fonde pas sur des impossibilités. 
Que deux souverains se mettent d’accord pour signer 
ce projet de traité, qu’y a-t-il de si fantasque et de si 
utopique ? Ce serait un projet héroïque de mettre 
d’accord d’emblée tout un continent ; mais l’asso-
ciation successive, est-elle impossible, non pas pour 
nous qui avons vu l’Union européenne se fonder ainsi 
et croître d’après ce modèle, mais pour tout homme 
qui réfléchit ? « Que deux signent d’abord l’Union, est-
ce trop embrasser ? », demandait l’abbé de Saint-Pierre 
en 1713. « Que ces deux offrent le traité à un troisième, 
et puis tous ensemble à un quatrième, est-il donc 
impossible ? Et ainsi tous pourront le signer les uns  
à la suite des autres, et de proche en proche. » (Idem, 
p. 119) Aussi, on en revient toujours à la même dé-
monstration : les souverains ont-ils intérêt, ou n’ont- 
ils pas intérêt à proscrire la guerre et à s’engager 
désormais à recourir à l’arbitrage, pour se garantir 
leurs possessions actuelles ? Or, encore une fois, « s’il 
y a pour tous les souverains chrétiens de si grands 

avantages à signer ces douze articles fondamentaux, 
ou d’autres articles équivalents pour l’établissement 
de la société européenne, il est comme impossible que 
si ce projet vient à la connaissance des vingt-quatre 
principaux souverains d’Europe, il n’y en ait pas au 
moins deux qui les signent ; qu’il est comme impossible 
qu’avec le temps ces deux ne persuadent pas un 
troisième ; qu’il est comme impossible qu’avec le 
temps ces trois ne viennent pas à bout de persuader un 
quatrième ; qu’ainsi il est impossible que cette société 
ne croisse avec le temps, et qu’elle ne prenne enfin 
avant un demi-siècle son accroissement total, et son 
entier affermissement. » (Idem, p. 157) Le visionnaire 
est proprement celui qui indique le futur et l’asservit 
aux lois de son esprit ; mais Saint-Pierre n’est pas de 
ceux-là : il ne veut parler ni du temps où se com-
mencera l’union, ni de celui où elle aura pris tout son 
développement. Il ne s’agit présentement que de 
prouver qu’il est vraisemblable qu’en ce siècle ou dans 
le suivant il se trouvera deux souverains assez sages 
pour signer un projet de traité.  

L’abbé de Saint-Pierre a été perspicace, et les 
développements du XXe siècle lui donnent raison. Ce 
que néanmoins il n’a pas aperçu et ne pouvait aper-
cevoir, c’est le caractère vrai de la démocratie. Car 
après lui il s’est agi de faire signer, non des souverains, 
mais des masses, et la circonstance n’est pas indif-
férente. Les peuples modernes, même libres, aiment à 
se donner le spectacle du courage par des combats 
menés en terre lointaine ; c’est un exercice pour leur 
virilité, un test pour leur patriotisme. Saint-Pierre croit 
qu’en république une guerre de conquête serait une 
folie qui ne peut même s’imaginer, car les profits en 
seraient minimes et les pertes immenses. « Dans les 
résolutions des républiques, on a beaucoup d’égard 
aux intérêts des sujets », note-t-il. « C’est que ce sont 
les sujets qui y décident de tout. Or le profit qui peut 
revenir d’une conquête à chaque sujet est si petit,  
si éloigné, si incertain en comparaison des subsides  
qui sont grands, certains et présents ; les biens des 
habitants des frontières sont exposés à de si grands 
ravages ; les négociants font de si grosses pertes par 
l’interruption du commerce qu’il n’est pas ordinaire 
que ces résolutions aillent plus loin qu’à conserver 
l’État et le commerce en son entier. » (Idem, p. 110) 
L’aveuglement collectif doit cependant être compté 
pour supérieur à celui qui anime un souverain indi-
viduel. Dans les voies de la guerre ou de la tyrannie, 
avait bien remarqué Turgot, « un despote est arrêté 
par son propre intérêt ; il a le frein du remords, ou celui 
de l’opinion publique ; mais une multitude ne calcule 
rien, n’a jamais de remords, et se décerne à elle-même 
la gloire lorsqu’elle mérite le plus de honte. » (Œuvres, 
éd. Institut Coppet, t. V, p. 492) C’est une observation 
importante, que Saint-Pierre aurait été amené à faire à 
une époque plus avancée de l’histoire des institutions 
humaines. 
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[Ses idées économiques. — I.] L’analyse écono-
mique proposée ou suggérée par l’abbé de Saint-Pierre 
dans ses différents écrits n’aboutit pas davantage à 
l’utopie que ses recommandations sur la paix. Pas plus 
qu’en cette dernière matière il ne recourt à des hypo-
thèses extravagantes : à l’inverse, il se montre très 
attentif à s’enraciner dans les faits. L’homme comme 
agent économique, il l’a considéré attentivement, en 
philosophe et en moraliste, et il le prend avec ses 
mobiles avérés, l’intérêt personnel notamment, et dans 
ses variétés innombrables. La condition humaine est 
plurielle : c’est une première donnée de l’expérience.  
« Les hommes naissent fort inégaux en intelligence, 
cette grande inégalité se remarque tous les jours  
dans les enfants de même âge, qui ont eu la même 
éducation. » (Ouvrages de politique, t. III, p. 27) On 
observe en outre que l’humanité se conduit rarement 
d’après les maximes de la religion ou les idées de la 
philosophie, que les hommes regardent généralement 
comme de pures spéculations. « L’intérêt ordinaire  
des hommes, c’est la satisfaction de leurs passions », 
répète encore Saint-Pierre dans son Projet de paix 
perpétuelle (éd. Institut Coppet, p. 198), et cette obser-
vation mérite de servir de fondement à toute propo-
sition de politique ou d’économie politique. « Il ne faut 
point demander aux hommes, ni par conséquent aux 
souverains, ni aux ministres, qu’ils cherchent autre 
chose dans leur conduite et dans leurs entreprises, que 
l’augmentation de leur réputation, ou l’augmentation 
de leurs autres biens. » (Ouvrages de politique, t. VI,  
p. 27) Et telle est bien l’erreur commise par les inter-
ventionnistes, qui, poussés par un désir estimable de 
se rendre utiles, tombent d’erreur en erreur pour avoir 
négligé le motif premier de l’intérêt personnel. Un 
arrêt de juin 1731, par exemple, est venu restreindre 
la plantation de vignes et favoriser un rééquilibrage  
en faveur du blé : cette politique, dit Saint-Pierre,  
qui blesse la liberté du commerce et le droit des 
propriétaires de terres, « n’est fondé que sur de vaines 
subtilités, fondées elles-mêmes sur de fausses sup-
putations : parce qu’il n’y a personne si clairvoyant 
dans une affaire que celui qui y est intéressé, et qui 
peut facilement se corriger par sa propre expérience, 
sans avoir besoin d’arrêt du Conseil qui lui défende des 
dépenses qui lui seraient préjudiciables. » (Ouvrages 
de politique, t. VIII, p. 104) En Hollande, on voit le 
travail des hommes, laissé libre, faire naître une 
prospérité remarquable : c’est un spectacle qui mérite 
l’attention. Mais lorsqu’en France on a voté des lois ou 
fondé des établissements qui affaiblissaient le motif  
de l’intérêt personnel, les résultats n’ont pas été à la 
hauteur des ambitions, dit l’auteur. 

Les hommes s’épuisent au travail, ou s’adonnent à 
la paresse, selon le résultat que chacune de ces deux 
actions leur aura démontré produire. Le moyen de 
rendre les hommes laborieux, est d’abord indirect : 
c’est de garantir la sécurité, et de maintenir l’impôt 

juste, faible et prévisible. Lorsque la chaîne naturelle 
qui mène du travail persévérant à la richesse est 
brisée, par les dilapidations, les guerres, les impôts, les 
monopoles, les règlements qui gênent, alors l’intérêt 
personnel dicte à l’homme d’autres comportements.  
« Tout travail est pénible », écrit Saint-Pierre, « et 
lorsque l’homme voit que son travail ne lui rapporte 
pas, ou ne lui rapporte pas suffisamment, il demeure 
oisif, et ne se donne pas des peines inutiles. Mais là  
où le travail est bien payé, les hommes travaillent 
volontiers et beaucoup. » (Ouvrages de politique, t. V,  
p. 182-183) Cet enrichissement par le travail suggère 
aux individus de nouvelles combinaisons productives 
et détermine la répartition des forces la plus ap-
propriée, entre les différentes occupations, mais aussi 
dans le temps et dans l’espace. « C’est une maxime 
constante que l’argent va communément là où il 
produit plus d’intérêt ou de profit », note Saint-Pierre, 
« et par conséquent là où il est le plus nécessaire qu’il 
aille pour le bien de l’État, de sorte que s’il vient en plus 
d’abondance à un port ou à une capitale, ce sera une 
preuve qu’il y apporte plus de profit au propriétaire 
qu’il ne lui en apporterait ailleurs. » (Ouvrages de 
politique, t. IV, p. 126) Et il en va de même dans l’agri-
culture, qui n’a pas besoin d’édits et de règlements.  
« Tant qu’il y aura suffisamment à gagner au labourage, 
il n’y a pas à craindre que la terre manque de labou-
reurs, il y en aura toujours un nombre suffisant. » 
(Idem, p. 130-131). Car c’est une observation d’ordre 
général, et non particulier, qu’a faite Saint-Pierre. En 
tout, peut-il conclure, « il n’y a qu’à laisser liberté aux 
sujets de choisir leur profession, il n’y a qu’à leur 
faciliter les moyens d’y réussir, et toutes les profes-
sions seront remplies, à mesure qu’elles produiront 
d’utilité aux particuliers, et par conséquent à l’État. » 
(Ouvrages de politique, t. V, p. 220) 

Une noble émulation ne se maintient cependant 
dans l’économie qu’autant que les rapports des 
hommes entre eux sont fondés sur la liberté. Il faut que 
les prix, dit l’abbé de Saint-Pierre, s’établissent libre-
ment, y compris les salaires. (Projet de taille tarifée, 
1737, p. 331) C’est la condition même de l’équilibre 
économique. 

Ce n’est pas pourtant à dire que le travail constitue 
en soi une richesse ; il ne l’est qu’en fonction de ses 
résultats. Si l’on commissionnait trois cent mille 
hommes à creuser des lacs, explique l’abbé, et à les 
remplir dès qu’ils auraient été creusés, l’argent circule-
rait dans leurs mains, ils feraient des consommations : 
mais au fond ils n’auraient pas produit, et rien ne serait 
moins profitable que cette combinaison. (Projet de paix 
perpétuelle, éd. Institut Coppet, p. 229) En revanche, 
l’oisiveté est un désordre qu’il faut combattre, et 
impressionné peut-être par l’exemple de la Hollande, 
Saint-Pierre propose d’enfermer les mendiants valides 
dans des maisons de correction ou de les faire tra-
vailler dans des manufactures soutenues par l’État. 
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(Ouvrages de politique, t. V, p. 192-193) Pour favoriser 
le travail productif, il recommande aussi la liberté du 
travail le dimanche après-midi, et la suppression de 
toutes les fêtes. Les pauvres, pense-t-il, en tireraient  
un surcroît de revenus qui les feraient toucher à l’ai-
sance ; quant aux autres, ils auraient l’occasion d’accu-
muler des ressources et éviteraient les dissipations du 
cabaret. (Liberté aux pauvres de travailler les fêtes et 
les dimanches après-midi : Arch. départ. du Calvados, 
38 F 46.)  

Contre le préjugé nobiliaire, Saint-Pierre considère 
le commerce comme une forme honorable de travail 
productif, et il sonne la charge, des premiers, contre  
la dérogeance. (Carole Dornier, La monarchie éclairée 
de l’abbé de Saint-Pierre, 2020, p. 82) D’après lui, le 
commerce enrichit les nations d’une manière double et 
réciproque. Quand il s’opère librement, on peut être 
sûr qu’il est un jeu à somme positive. « Quand il se fait 
une vente entre marchands, le vendeur y gagne et 
l’acheteur aussi : car sans un gain réciproque et réel ou 
apparent, ni le vendeur ne vendrait à tel prix, ni l’a-
cheteur de son côté n’achèterait à tel prix. Quelquefois 
l’un des deux se trompe ; mais communément, eu 
égard à leurs besoins et à leurs intérêts, tous deux 
gagnent à l’échange ou au marché, quelquefois éga-
lement, mais le plus souvent inégalement. De là il suit 
que multiplier les échanges ou les ventes entre com-
merçants, entre les sujets d’une nation, et entre nation 
et nation, c’est contribuer à les enrichir ; diminuer  
le commerce, diminuer le nombre des échanges, des 
ventes, des achats entre négociants, c’est diminuer 
leurs profits et leurs revenus. » (Projet pour perfec-
tionner le commerce : Ouvrages de politique, t. V,  
p. 173-174) C’est là une opinion importante, qui se 
trouve répétée dans nombre de ses écrits (voir encore 
Ouvrages de politique, t. IV, p. 8-9 ; Projet de paix 
perpétuelle, éd. Institut Coppet, p. 336 et 341 ; etc.). 
Suivant cette conception, Saint-Pierre est convaincu 
que l’accroissement du commerce d’une nation se fait 
au bénéfice de toutes les autres, et qu’il ne faut pas  
de jalousie dans ces sortes d’affaires, où les salaires  
des commerçants sont le fruit du travail, et donc 
parfaitement justes. (Projet de paix perpétuelle, p. 112 
et 114) L’autarcie serait une politique insensée, 
contraire aux intérêts de toutes les nations ; il le 
prouve méthodiquement pour le cas du Japon, dont on 
avait vanté maladroitement la politique de renferme-
ment. (Ouvrages de politique, t. VIII, p. 271 et suiv.) 

Les avantages du commerce libre sont d’abord 
économiques : ce sont les disettes évitées, le bien-être 
plus général et plus assuré, comme le prouve le cas de 
la Hollande, où l’on ne craint pas la famille, quoiqu’il 
n’y croisse que très peu de blé. (Ouvrages de politique, 
t. V, p. 206) Sous un autre aspect, le commerce est aussi 
un vecteur de rapprochement et de paix pour les 
nations. Les idées et les usages sont sans cesse 

comparés, et s’ensuit une amélioration et une noble 
émulation. 

Saint-Pierre a cependant le tort de trop désespérer 
des forces des individus et de l’association libre, et 
d’admettre l’intervention d’une Compagnie des Indes, 
appuyée sur l’État. « Il y a une autre grande raison pour 
former des compagnies », argumente-t-il, « c’est que 
pour les commerces lointains il faut des établisse-
ments et de grandes dépenses, qui ne peuvent 
produire que plusieurs années après. Il faut donc un 
premier fond très considérable, ce qui ne se peut 
former que par une grande compagnie ». (Ouvrages de 
politique, t. V, p. 180) Il a encore le tort, comme les 
physiocrates, de réclamer des marques de distinction 
pour les commerçants méritants, et, comme Sully, de 
prétendre à la nationalisation de certaines produc-
tions, pour soutenir nos manufactures naissantes et ne 
pas dépendre de l’étranger. (Idem, p. 196-197 et 203.) 

[Idées économiques. II. La question de l’impôt.] 
Parmi les préoccupations économiques des auteurs  
du XVIIIe siècle, la question majeure, c’est celle de 
l’impôt ; et on peut dire sans exagération que c’est la 
fiscalité arbitraire et dévastatrice de l’Ancien régime 
qui a donné naissance au mouvement économique 
réformateur du siècle des Lumières, car elle fut la 
source des plus grands mécontentements et des 
injustices les plus palpables.  

En 1718, la taille, impôt personnel dont la 
répartition avait déjà été jugée très disproportionnée 
et ruineuse par des auteurs comme Boisguilbert, fut 
l’objet des méditations approfondies de l’abbé de 
Saint-Pierre, qui se transporta même à La Rochelle 
pour étudier les effets de réformes qu’on y conduisait 
en suivant les plans de Vauban, autre penseur majeur. 
Saint-Pierre partage avec l’un et l’autre de ces réfor-
mateurs de l’impôt une même préoccupation pour le 
pauvre peuple, qu’une fiscalité abusive tourmente et 
écrase. « Ce qui m’a le plus touché, et ce qui m’a 
déterminé le plus fortement à travailler avec constance 
à chercher les moyens de rectifier la manière d’im-
poser le subside de la taille », confie-t-il, « ç’a été la 
considération des misères excessives d’une multitude 
prodigieuse de pauvres familles taillables non pro-
tégées, qui portent injustement une partie du fardeau 
que devraient porter les taillables protégés. J’ai été 
pour mon malheur plusieurs fois témoin de leurs 
misères ». (Projet de taille tarifée, 1737, p. 12-13) 
Saint-Pierre n’était certes par le premier à proposer 
ces observations, et peut-être ne fallait-il que des yeux 
pour apercevoir les maux du système en usage. En 
effet, dit-il en tête de son mémoire sur l’impôt, « il  
n’est pas possible de faire quelque séjour dans les 
campagnes sans être témoin des injustices criantes  
qui se font dans la répartition de la taille arbitraire, 
sans entendre parler du grand nombre de frais, de 
contraintes que souffrent tous les jours les pauvres 
taillables non protégés, sans être informé des longs 
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emprisonnements de plus de cent collecteurs dans une 
seule élection, et de la haine successive entre les 
familles, causée par les procès sur la taille, et entre-
tenue par les taxes disproportionnées, que font tour à 
tour par représailles les collecteurs de chaque année 
sur leurs ennemis, et sur leurs plus proches voisins. » 
(Idem, p. 1) La Bruyère, Fénelon, ont déjà fait entendre 
des plaintes sur la misère des campagnes françaises ; 
mais Saint-Pierre est surtout le continuateur de 
Boisguilbert et de Vauban, qui ont dessiné un vrai 
projet de réforme, afin d’établir enfin une fiscalité 
économique. 

Le grand défaut de la mauvaise répartition des 
impôts, remarque Saint-Pierre, c’est qu’elle détruit la 
production à sa base. « Rien ne décourage plus les 
hommes d’être laborieux et industrieux », souligne-t-il, 
« que de n’avoir aucune sûreté ni de jouir de leur 
travail, ni d’en laisser les fruits à leurs enfants, faute 
d’un règlement et d’un tarif qui règle ce que chaque 
sorte de revenu doit payer ». (Idem, p. 15) Les indi-
vidus que la taille ruine, cessent toute activité, et 
envoient leurs enfants mendier. (Ouvrages de politique, 
t. IV, p. 36) Les autres vivent dans la médiocrité, 
guettant les occasions de passer dans des villes 
tarifées, ou s’attachant à donner spectacle de leur 
grande pauvreté. S’ils ne paient jamais leurs impôts 
qu’obole après obole, c’est que la réputation de bon 
payeur est l’assurance d’avoir de la hausse l’année 
suivante : aussi, « ils veulent passer pour insolvables », 
dit Saint-Pierre, sous peine de le devenir en très peu de 
temps. (Idem, p. 27)  

La taille est doublement inégalitaire. Une première 
répartition se fait d’abord à vue de pays entre les 
généralités et entre les paroisses : aussi toutes ne 
portent-elles pas un fardeau à la hauteur de leurs 
forces. Ensuite, des collecteurs sont chargés d’établir la 
répartition de l’impôt dans chaque paroisse : et soit 
manque de connaissance, soit tendance à vouloir se 
sauver, en imposant davantage les indéfendus, la 
seconde répartition est plus injuste encore que la 
première. Les collecteurs n’ont qu’un souhait : se dé-
barrasser de leur tâche, quitte à ruiner les populations. 
« Chacun de ces collecteurs dit : Après moi fera les 
vignes qui pourra », note Saint-Pierre. (Projet de taille 
tarifée, 1739, p. 60) Comme cette occupation n’est  
pas fixe, mais qu’elle est réclamée chaque année de 
nouveaux individus tirés au sort, la division du travail 
n’opère pas, les collecteurs ne savent pas leur métier 
et ne daignent pas l’apprendre. « Il arrive même que ce 
sont souvent des habitants qui ne savent ni lire ni 
écrire ni calculer, et qui ne connaissent ni les méthodes 
ni les expédients du recouvrement », dit l’abbé. (Idem, 
p. 41) 

Si l’impôt était justement réparti par des personnes 
qualifiées et assermentées, à un taux modéré et 
prévisible, tous les honnêtes travailleurs tâcheraient 
d’obtenir de leur occupation les plus forts revenus,  

ils épargneraient et jouiraient tranquillement de leur 
richesse péniblement acquise. Pour cela, il est indis-
pensable de quitter la voie de l’arbitraire, pour s’at-
tacher plutôt aux réalités. « Tant qu’il est possible, il ne 
faut rien laisser à l’arbitraire des hommes de ce qui 
peut être réglé par la loi, si l’on veut éviter les grands 
inconvénients que causent l’injustice et la dispro-
portion. » (Idem, p. 130) Dans le système proposé par 
l’abbé de Saint-Pierre, l’injustice serait vaincue par 
trois moyens : les tarifs, les déclarations, et l’emploi de 
collecteurs professionnels. Le tarif fixera ce que doit 
payer en général tel ou tel ouvrier, un boulanger, par 
exemple, sur ses revenus. Les déclarations viendront 
ensuite fournir une connaissance des revenus de 
chaque taillable, comme une base sur laquelle on 
puisse faire peser l’impôt, d’après le taux fixé par le 
tarif. Enfin, des collecteurs professionnels sauront 
s’acquitter de leur tâche à moins de frais et avec moins 
d’erreurs que de pauvres ignorants tirés au hasard et 
conduits par la crainte des châtiments. Cette réforme 
globale permettrait, dit Saint-Pierre, d’approcher de la 
situation anglaise ou hollandaise, où chacun, sachant 
qu’il doit payer le dixième ou le huitième des revenus 
de son métier, ne craint pas les collecteurs et s’occupe 
uniquement des moyens de s’enrichir. (Projet de taille 
tarifée, 1737, p. 41-42) 

Pour plus de justice, l’abbé de Saint-Pierre voudrait 
que les petits revenus soient exonérés de la taille.  
Il désirerait encore que de pareilles dispenses soient 
attribuées à quelques catégories spéciales, comme les 
parents de plus de trois enfants de moins de dix ans, 
les veuves et veufs chargés d’enfants, les infirmes,  
les soldats qui auront servi vingt ans ou qui seront 
estropiés, etc. (Idem, p. 93-94) Toutes ces personnes 
seraient exonérées de la taille et ne paieraient en tout 
que les autres impôts. 

Malgré son monarchisme et des restes évidents 
d’étatisme, l’abbé de Saint-Pierre a le courage de 
questionner la destination de l’impôt. Dans un manus-
crit, il dit que les contributions levées sur les peuples 
seront toujours payées avec résistance quand on saura 
qu’elles alimentent les dépenses domestiques, bâti-
ments superbes, jardins magnifiques, gratifications ou 
pensions à des favoris et favorites, spectacles, repas, 
fêtes, etc., auxquels le peuple n’est pas convié et ne 
prend aucune part. « L’on ne peut pas empêcher les 
sujets de regarder comme injustice la violence qu’on 
emploie pour leur ôter une partie de leur bien, souvent 
d’un bien nécessaire à la subsistance de leurs familles, 
pour en gratifier des personnes qui ne se distinguent 
en rien pour l’augmentation du bonheur de la nation  
et qui ne sont pas dans une grande nécessité. » 
(Observations sur les finances d’un État : Bibl. municip. 
de Rouen, Ms 949, II.) Les privilèges et exemptions 
infondées sont aussi l’objet de ses récriminations ; 
mais dans ses écrits publiés il n’ose pas les éliminer, 
craignant sans doute d’être persécuté pour cette 
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audace, comme Boisguilbert et Vauban avant lui.  
« Castel de Saint-Pierre, qui souhaitait peser sur les 
décisions, pouvait sans doute difficilement avancer des 
mesures plus audacieuses, acceptables par les auto-
rités », dit une biographe. (C. Dornier, La monarchie 
éclairée de l’abbé de Saint-Pierre, 2020, p. 121) 

La taille tarifée est l’ancêtre de l’impôt sur le 
revenu, mais chez l’abbé de Saint-Pierre, c’est une 
fiscalité incitative et égalitaire. Elle ne saurait avoir 
vocation, dans son esprit, à transformer les conditions 
sociales et à redistribuer les revenus. « Le but d’une loi 
juste n’est pas d’égaler les conditions inégales », clame-
t-il, « c’est de les laisser dans leur inégalité, en prenant 
de chacune d’elles un subside non égal, mais propor-
tionné à leurs différents revenus ou profits annuels 
inégaux. » (Projet de taille tarifée, 1723, p. 126) « Ce 
serait une grande injustice de vouloir ôter à l’un pour 
donner à l’autre », croit-il, car alors tous auraient un 
sort de plus en plus équivalent, soit qu’ils travaillent 
beaucoup, soit qu’ils travaillent peu. (Idem, p. 66) 

[Son influence ; ses défauts.] Épiant les abus et 
cherchant les perfectionnements, l’abbé de Saint-
Pierre n’a pas plus éradiqué les premiers qu’il n’a 
introduit les seconds. Sa taille tarifée est restée une 
expérience, un projet, jusqu’à l’époque de la Révo-
lution, et que dire de son projet de paix perpétuelle ? 
Et telle est bien la place de cet auteur dans l’histoire  
de la pensée en France : quoique plus hardi et plus 
distinctement réformateur que la génération des 
Descartes, Nicole ou Malebranche, il n’a pas œuvré, 
comme la suivante, à la transformation héroïque de la 
société, et son nom ne trouve pas place à côté de 
Montesquieu ou de Voltaire, parmi les fondateurs de 
l’ordre nouveau. Saint-Pierre a accompagné de ses 
vœux des transformations sur le point de s’accomplir 
et s’est montré l’avocat de causes bientôt gagnées, 
comme la tolérance ou la paix internationale. Il a 
introduit une méthode dans l’examen des sciences 
morales et politiques, dont ses successeurs tireront 
profit, tels Jeremy Bentham, le fondateur de l’utili-
tarisme, qui reprend après Saint-Pierre le critère 
dominant de l’utile et du plus grand avantage du plus 
grand nombre. 

Cet auteur se présente donc à nous comme un 
chaînon souvent manquant, dans les histoires de la 
pensée, entre deux époques : la pensée classique d’un 
côté, les Lumières de l’autre. Au milieu de ces trans-
formations en cours, Saint-Pierre est un passeur, un 
intermédiaire. Dans les réunions de l’Entresol, il côtoie 
le marquis d’Argenson et devient son ami et son 
mentor. Le vieil abbé, se souviendra le grand défenseur 
du laissez-faire, était « celui qui nous fournissait le plus 
de lectures de son cru, tout son temps et ses forces 
dans un âge très avancé étant dévoué aux systèmes 
politiques qu’il invente et découvre sur toutes les 
parties du gouvernement. Il désirait que plusieurs  
de nous emportassent ses mémoires pour écrire des 

réflexions et objections sur ses systèmes, auxquelles  
il répliquait avec autant d’exactitude que de persé-
vérance dans ses idées, quoiqu’il se pique de ne pas 
abonder dans son sens. » (Mémoires du marquis 
d’Argenson, éd. Rathéry, p. 99) Rappeler cette relation 
permet de retracer une filiation plus juste des idées 
libérales en France, qui tiendrait compte des mentors 
oubliés, tels Gournay pour Turgot. Car l’histoire de la 
liberté en France est celle d’avancées lentes et pro-
gressives, et d’une succession de passeurs de témoin, 
qui, comme ici, permettent à différentes générations 
de se succéder, et aux conceptions libérales de mûrir. 

On ne saurait toutefois achever cette présentation 
sur de tels éloges ; car les écrits de l’abbé de Saint-
Pierre regorgent aussi, comme on pouvait d’ailleurs  
s’y attendre, de réflexions qui tranchent avec le libé- 
ralisme qu’il a participé à fonder. Comme les phy-
siocrates, il ne s’embarrasse pas du pouvoir fort,  
mais cherche à le faire servir au bien. Il croit que les 
monarchies ont sur les républiques cet avantage,  
que les réformes s’y conduisent plus aisément, plus 
complètement.  

À l’entendre suggérer la création de bureaux, 
d’académies et de compagnies, on le croirait atteint de 
la maladie de l’étatisme, et il est certain qu’il accorde 
une trop grande confiance au pouvoir politique. Il veut 
réglementer plus sagement ce qui l’est piteusement, 
sans assez approfondir si la liberté ne vaudrait pas 
mieux. Certes, il est loin de faire présager de la vanité 
des réformateurs socialistes et communistes du siècle 
suivant, et ses projets, qui tous ne blessent pas la 
liberté humaine, il a soin de les soumettre à l’expé-
rience et à la contradiction. Mais la pente courante  
de l’étatisme, à dicter le cours des choses humaines, 
n’est pas blâmé, mais plutôt appuyé par lui. Gustave  
de Molinari croit qu’au siècle de la démocratie et des 
grandes associations libres, Saint-Pierre aurait aban-
donné la chimère de l’amélioration par la loi, pour 
fonder toutes ses espérances sur l’initiative privée : 
c’est possible, car si des intelligences médiocres ont pu 
voir clair au XIXe siècle, un esprit si juste que le sien ne 
serait sans doute pas demeuré aveugle. Mais tels qu’ils 
demeurent devant l’histoire, ses bureaux perpétuels 
ont le grave démérite d’avoir entériné la fausse idée de 
l’État producteur de progrès, qui est régulièrement la 
cause des plus grandes déceptions de l’histoire de 
l’humanité. 

 
CHASSE. La chasse est une activité productive de 

l’homme, l’une des plus anciennes et aussi les plus 
arriérées. D’abord, elle détruit sans reproduire, et ap-
partient donc à un état très sauvage de la civilisation. 
(H. Baudrillart, La liberté du travail, etc., 1865, p. 371) 
Surtout, elle communique aux populations des habi-
tudes de férocité qui sont difficilement compatibles 
avec les fondements des sociétés modernes. Car les 
chasseurs accomplissent des actions qui ne sont pas 


